


Peter Trawny, el editor de los recién publicados Cuadernos negros de Martin
Heidegger, presenta en este ensayo una interpretacion original y audaz del
pensamiento de este filosofo, orientada a comprender la razon por la que el
mismo Heidegger decidio publicar estos escritos personales, que ponen de
manifiesto su relacion con el régimen nazi y el antisemitismo.

Cuando en la conferencia De la esencia de la verdad Heidegger esclarecia
en gué medida el «error» pertenece al evento de la verdad, sefialaba con el
mayor acierto el caracter de su pensamiento: abierto, erratico, libre,
anarquico, incierto... como los «caminos de bosque» de la Selva negra que
tan bien conocia. Para Heidegger, el errar no solo es inevitable, sino que
pertenece a la verdad misma... y no hay ninguna ley moral mas alla del
evento de la verdad y de su experiencia en el pensamiento. Es mas, el bieny
el mal son regiones de una topografia historica en la que el hombre esta
siempre en camino, errando.

Yo no habria escrito este ensayo si ho pensara que aqui, en esta «fuga del
error», se congrega el caso de disputa que va unido con el nombre de
Heidegger. Pues si el «error» ensambla el «claro», porque el «claro»
necesita el «error», entonces el errar de Heidegger, sus extravios, son un
momento de la filosofia.
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Hay muchas cosas terribles,
pero nada mads terrible que el hombre.

FRIEDRICH HOLDERLIN, traduccion de la primera

estrofa del coro de los ancianos de Tebas
en la Antigona de So6focles

El ser mismo es «trdgico».

MARTIN HEIDEGGER, Uberlegungen (Reflexiones) X1

En este poema he intentado expresar
lo terrible de las camaras de gas.

PAUL CELAN, sobre la Fuga de la muerte
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Todavia no se ha estudiado por completo la importancia de la publicacion de las
Reflexiones, en los apuntes que Heidegger mismo llama los Cuadernos negros. En
cualquier caso, estos escritos han mostrado, mas claramente que todo lo publicado
antes por €él, como lo dicho en 1961 al principio de su libro Nietzsche acerca de este
filosofo, a saber, que el nombre del pensador hace las veces de titulo indicativo del
contenido de su pensamiento, tiene validez para Heidegger mismo: «El asunto, el
objeto de controversia es en si mismo un desplegarse fuera de si»['l. El nombre de
Heidegger equivale al contenido de este pensamiento, que siempre fue motivo de
escandalo, pero ahora, por la publicacion de las Reflexiones, se ha convertido
ineludiblemente en un caso de disputa para todo el que quiere encontrarse con el
pensamiento de este autor.

Heidegger no tiene ninguna filosofia, ninguna doctrina que pudiera convertirse en
modelo de una escuela académica. E1 mismo lo dijo una vez: «Yo no tengo ninguna
etiqueta para mi filosofia»'?. La hipétesis de que hay una filosofia de Heidegger
presupone que esta es algo configurado en una obra, que es capaz de aparecer como
un objeto, en forma de un libro o de una edicion general. Sin embargo, con el lema de
«Caminos y no obras»[3l para su edicién general, Heidegger ha puesto el signo
debido. Los escritos del pensador son intentos abiertos. Incluso las configuraciones
cerradas, como Ser y tiempo, han quedado inacabadas.

Esto se pone de manifiesto también en la biografia. Cuando aparece Ser y tiempo,
Heidegger tiene 38 afios. Nietzsche llegd a esta edad cuando trabajaba ya en la
primera parte de Zaratustra. Schelling, a los 38 afos, habia dejado atras el tiempo de
las publicaciones. La idea de que en su trayectoria se trata de «caminos y no obras»,
no es una escenificacion, sino una acertada interpretacion de si mismo. En Heidegger
se puede aprender que filosofia es siempre un filosofar, siempre mas una pregunta
que una respuesta.

Los caminos que el pensamiento de Heidegger ha recorrido son oscuros. Ernst
Jiinger, que no se interesaba con especial ardor por la filosofia, dijo una vez que el
«bosque» es la patria de Heidegger: «Alli se encuentra él en casa, en lo no transitado
y en las sendas del bosque»!*l. Los caminos del pensamiento conducen a lo inseguro,
a lo salvaje, también al peligro. Cuando en la conferencia De la esencia de la verdad
—que a principios de los afios treinta contiene el giro hacia el tipo de filosofia que
aqui aflora— esclarece en qué medida el «error» pertenece también al evento de la
verdad, sefiala con el mayor acierto el caracter de su pensamiento.

Probablemente Jiinger, con la expresion «estar en casa en lo no transitado»,
expresO con toda brevedad e intencion lo inconciliable. Heidegger, en su
pensamiento, ;queria sentirse familiar en lo inho6spito? Si respondiéramos con una
afirmacion, ¢podria explicarse a partir de ahi que fuera a parar sin remedio no solo a
«sendas perdidas», sino a veces también a extravios? Este pensamiento ;no se movio
también en ambitos en los que apenas habia algo a pensar, en los que 0s6 decir a su
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manera lo que no habria debido decirse? ;Hay un limite para lo que ha de decirse,
para lo que puede decirse?

El limite por el que hemos de preguntar después de la publicacion de las
Reflexiones no es el de lo inefable. Heidegger lo conocia. Lo pens6 con palabras que
en el siglo xx son singulares. Pero no se trata de estas. Mas bien, se trata del limite
que «separa» el bien del mal, del «dividir en bien y mal», limite implicado en la
«diferencia» y en la «decisién»®!. ;Le es licito al pensamiento ignorar ese limite? Es
mas, ;puede ignorarlo el pensamiento? ;Le es licito comportarse neutralmente en lo
que concierne a tal limite, ignorar el mal porque pertenece al ser? ;No es Nietzsche el
maestro de todos aquellos que osaron y osan eso? ;Era él el maestro de Heidegger?

Es muy posible que Jiinger tenga razon cuando acenttia en el pensamiento de
Heidegger lo opuesto al calor patrio y lo intransitado. De ahi parte la catastrofe que el
pensador descubri6 en la modernidad, es mas, como modernidad. Y especialmente él,
capaz a veces de representar la patria de manera tan poco sentimental que también, o
precisamente en su caracter provincial, se mostraba algo amenazador, ;no pudo
experimentar las alienaciones del siglo xx? Parece como si nos acercaramos a una
explicacion dialéctica. Pero entre tanto hemos experimentado que el todo es mas
complejo. No solo hemos visto que «el planeta estaba en llamas», y que «la esencia
del hombre se habia salido de quicio»!®!; sino también cémo el pensamiento tiembla
en sus juntas y se adapta a este estremecimiento, se ensambla en él.

El pensamiento atraviesa «la fuga del error del claro»!’). Irrnisfuge (fuga del
error) es una palabra llena de sonoridad, una invencién propia, sin alusiones!®l. El
«errar» es el lugar o, mejor, la falta de lugar del extravio, un paisaje carente de
lugares, una a-topografia que aparece como «fuga». La «fuga» (o ensambladura) es
para Heidegger lo que conecta, lo que hace posible una junta. Asi, una vez habla del
«claro ensamblado por el error»®). Este, el «claro», es la palabra principal para
indicar la verdad, el evento de la verdad, pues la verdad sucede, acontece. Y eso
significa que una «ensambladura» del «errar», es decir, un extravio del pensamiento
en aquel paisaje sin lugar, construye precisamente el «claro», la verdad que acontece,
dicho sin especial elegancia. ; Como es posible esto?

La férmula «la fuga del error del claro», usada por Heidegger acenttia el genitivo
en ambas direcciones. No es que el «errar» produzca unilateralmente el claro. ; Cémo
del «error» podria surgir el «claro»? Mas bien, el «error» proviene del «claro» tal
como aquel ensambla a este. El claro es el «lugar» en el que por primera vez se hace
comprensible algo asi como la carencia de lugar, o, hablando ahora como Heidegger,
se esclarece la falta de lugar, la pérdida de lugar, la significacion del lugar, de modo
que se hace pensable que el «error» pertenece al «claro».

«Fuga del error». La an-arquia de Heidegger. Yo no habria escrito este ensayo si
no pensara que aqui, en esta «fuga del error», se congrega el caso de disputa en
nombre de Heidegger, el caso de disputa que va unido con el nombre de Heidegger, y
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que ha de ser explicado filos6ficamente en nombre de €él. Pues si el «error» ensambla
el «claro», porque el «claro» necesita el «error», entonces el errar de Heidegger, sus
extravios, son un momento de la filosofia.

Aqui se requiere atencion, y también capacidad de discernimiento. En efecto,
donde un filésofo comienza a mezclar lo aparentemente opuesto a la verdad —la
falsedad— con la verdad, a invertir lo uno en lo otro, no estamos muy lejos de un
sofista. ;Es posible que Heidegger sea el sofista de la modernidad? Nadie pondra en
duda que precisamente la publicacion de los Cuadernos negros sugiere esta pregunta.
En ellos el filsofo suelta su ira. Aparece alli un pensador que lanza sus rayos contra
todo lo que puede resistir la pureza de la mirada filosofica. Para Heidegger esta
perdido quien obedece a una exigencia distinta de la de «pensar y poetizar». Al
respecto, la retorica hace a veces piruetas. Pero en definitiva eso no es sofista. Los
problemas no estan en la antigua disputa entre el filosofo y el sofista.

Es pura y exclusivamente el pensamiento (y el poetizar) el que confiere
significaciones al mundo y a la historia. Alli donde el pensamiento alza en exclusiva

[10] puede entretejer como la forma mas pura del

la «pregunta por el sentido del ser»
«Da-sein» las significaciones del mundo y de la historia en una narracién poétical!!
que se orienta por el drama de la tragedia. Ni la politica, ni la ciencia, ni la religion y,
en definitiva, ni el arte pueden reivindicar significaciones en esta clave narrativa,
entre otras razones porque no estan en condiciones de desarrollarla. El pensamiento
abandona la filosofia y comienza a poetizar el drama, sin convertirse en poesia.

Lo que surge en tal drama es una topografia, en la que lo verdadero y lo falso
constituyen en comun lo posible, lo real y lo necesario. Pero lo dicho todavia es poco:
«La verdad es en su esencia la no-verdad»''?l. El guién de unién entre «no» y
«verdad» permite desplegar lo que por primera vez caracteriza el evento de la verdad
en su totalidad, a saber: donde se muestra algo como verdadero, se oculta «algo» que,
por cuanto no es sabido en su significacion, hace que el pensamiento yerre. He de
advertir que la ocultacion pertenece a este mostrarse. Pero ¢quién nota la ocultacién?

Asi, la topologia de la relacion entre «errar» y «claro» se encuentra en lo que
Heidegger esclarece como «desocultacion» en enormidad de lugares.
«Desocultacion» es la traduccién mas o menos literal de la palabra griega &Anbeia.
Heidegger, apoyandose en las mdas tempranas manifestaciones sobre la verdad (en
Heraclito, Parménides, Pindaro), entendié otras posteriores como derivadas (ya en
Platon). El hecho de que el camino hacia la verdad conduce a los «griegos», es ya un
momento de aquella dimension narrativa de la tragedia que Heidegger intenta
trasladar al mundo y a su historia.

ek ok

[13

«Quien piensa en grande, tiene que errar en grande»!!3], leemos en la coleccién de
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sentencias de Heidegger contenidas en Desde la experiencia del pensar. No hay duda
de que esta es la experiencia que sigue encarnandose en la filosofia de Heidegger.
Apenas hay un pensamiento en el siglo XX que desarrolle tal intensidad en preguntar,
también en preguntar por si mismo, es mas, en la autocritica. Preguntar, pensar, es
una experiencia. Y en ello no se trata de los resultados de la experiencia, sino del
evento mismo de pensar. Pensar es una vida.

Sin duda Heidegger habria replicado: pensar no es una vida, sino una
correspondencia al ser. Pero él experimento en su vida esta correspondencia; en todo
lo que hacia, concedio la primacia incondicional a pensar. La experiencia, la vida, que
llegaba siempre en el pensamiento, encontraba en €l la significacion. Solo asi puede
entenderse que este hombre dejara escritos cuyas posibilidades no han sido conocidas
por completo cuatro decenios después de su muerte, escritos cuyos errores y verdades
todavia tocan, segun parece, el presente mas profundamente que los filésofos
coetaneos.

iCon cudnta frecuencia esta sentencia fue comentada en tono de burlal'#! ; Queria
Heidegger afirmar con ella que su comportamiento relativo al nacionalsocialismo se
debia a la grandeza de su pensamiento? En el texto mismo no hay ninguna conexién
entre la sentencia y la relacion de Heidegger con el nacionalsocialismo. Sin duda va
mucho mas alla de esta conexion. ¢No se arriesga todo en el pensamiento? ;No es el
riesgo el principio del error? Lo cierto es que permanece oscura la referencia a la
grandeza del pensamiento y del error. ; Qué sentido tiene?

En las Uberlegungen XIV, un cuaderno negro de principios de los afios cuarenta,
Heidegger define la grandeza de manera ambivalente. Dice que es la «fundacién de
algo inicial, pero como ella tiene también su desfiguracion, es también el supremo
endurecimiento de algo caducado»!!®!. Cada esencia tiene su desfiguracién. La
esencia de la grandeza esta en que en la historia acontece una cesura decisiva, un
comienzo. Heidegger habla como si esta cesura en la historia hubiera de topar con su
recusacion, y por eso reconoce la misma grandeza en la falta de sensibilidad para lo
inicial, en la rigidez de un final empujado al precipicio.

Sin embargo, esa no es la tinica manera heideggeriana de enfocar el tema. Y asi
vemos que el autor de los Cuadernos negros intenta una y otra vez entender la
grandeza como una cualidad o categoria de la historia: «Es grande lo que permite
fundar libertad en torno a ello, y fuerza a experimentar y retener la liberacion para la
libertad como lo necesario»!'®l. Reviste importancia el hecho de que no solo es
grande la libertad como tal, sino también la «liberacion para la libertad», es decir, la
«fundacion de algo inicial», de un comienzo de la libertad. Hay libertad solo donde
acontece un comienzo.

La expresién relativa a la grandeza del pensamiento no tiene por qué referirse en
exclusiva a la propia filosofia de Heidegger. De acuerdo con su significacion
ambivalente, puede mostrarse en un pensamiento bien inicial, bien concluyente. En
este sentido, el pensamiento de Heraclito como comienzo de la historia del ser seria
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tan grande como Nietzsche al final de la metafisica.

Ahora bien, prescindiendo de la filosofia y de su pensamiento, la grandeza puede
radicar asimismo en el evento del comienzo. Pues al pensamiento solo le es posible
ver el comienzo si es interpelado y llamado por este ultimo a entrar en accion. Se
trata de una experiencia de amplio alcance, quiza traumatica. La «liberacion para la
libertad» no es un mero pensamiento. Heidegger no es un idealista. Pero en todo lo
dicho esta claro que la atribucion de grandeza depende de las coordenadas del
pensamiento heideggeriano.

Igual que existe una grandeza del pensar, existe una grandeza del errar. Heidegger
acentua, en efecto, que si un filésofo piensa en grande, también tiene que errar en
grande. Decir tal cosa es, sin duda, muy atrevido. Aunque reconozcamos que hay una
grandeza del pensamiento, no por eso hemos de deducir necesariamente que hay una
grandeza del errar. Kant, a quien reconocemos una grandeza del pensar, ;erro
también en grande? La Critica de la razon pura ;puede calificarse de un gran error,
precisamente porque ella constituye una gran filosofia? ¢ Yerra Kant? Quiza.

En todo caso, si consideramos y desarrollamos detenidamente la sentencia, nos
embarga una cierta inseguridad. ;Cual es propiamente el criterio de que una filosofia
expuesta dice lo que es acertado, acierta en lo esencial con la verdad? ;Se cifra este
criterio, por ejemplo, en el mero éxito? Pero ;qué pude llamarse éxito en filosofia?
¢Hay un criterio absoluto para el enjuiciamiento de una filosofia? ¢Ddénde esta este
criterio? ;Puede encontrarse en un sitio distinto de la respectiva filosofia misma? ;O
bien hay un lugar o un acontecer de la verdad mas alla de las filosofias? ;No estamos
expuestos a una verdad que ningun pensamiento en particular puede reivindicar para
si? Solo asi pueden ser verdaderas las filosofias, y solo asi pueden errar.

Cuando en marzo de 2014 se publicaron las Reflexiones 1I-XV, hubimos de
enterarnos de que el filésofo no solo abrigaba un resentimiento privado para con los
judios, sino que, ademas, se atrevia a trasladar ese resentimiento a un contexto
filosofico. No podemos menos que interpretar en sentido antisemita las siguientes
expresiones: hay un «judaismo mundial» que ha asumido «en la historia universal “la
tareal!”)” desenfrenada por completo de arrancar todo ente de sus raices en el ser».

Las reacciones no se hicieron esperar. La irritacion alcanzé dimensiones
sorprendentes. Cuando en ciertos lugares se creia que el pensamiento de Heidegger
apenas tenia ya ninguna importancia (quizd porque es insignificante en la vida
académica de Alemania), fueron los medios de comunicacién publica, con sus
representantes, los que tomaron posicion en todos los continentes y en general
condenaron al filosofo. Parecia que no solo las manifestaciones sobre el «judaismo
mundial», sino también el contenido entero y el tono de las Reflexiones no contenian
otro testimonio que el de la bancarrota definitiva de esta filosofial18],

No pocos lectores e intérpretes fueron presa con rapidez de las mayores
preocupaciones. Sobre todo en Paris se temia lo peor. ;Qué institucion iba a estar
dispuesta todavia a ensefiar y (o) investigar una filosofia con posible impronta
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antisemita? El concepto de un «antisemitismo anclado en la historia del ser»!'¥ dio la
vuelta al mundo y, de manera falsa por completo, se le imprimi6 un influjo
catastréfico en la percepcion publica del pensamiento de Heidegger, como si no
supiéramos que todo concepto inexacto puede falsificarse, como si no supiéramos
que la volatilidad es una ley de la opinién publica y que ninguna bibliografia
secundaria puede alcanzar nunca la fuerza de una filosofia.

La condena del pensamiento de Heidegger fue superior a su apologia. Estaba
claro que no le habia precedido ninguna lectura profunda de los escritos. Con todo,
me parece muy cuestionable que esa lectura detenida haga aparecer bajo otra luz tales
manifestaciones sobre el «judaismo mundial». Creo ineludible juzgarlas como
antisemitas/??]. Desde mi punto de vista, mas nocivos que este juicio son los intentos
de impedirlo. Ahora bien, es una cuestion diferente lo que brota de él, la pregunta de
en qué medida de ahi puede derivarse una condena del pensamiento entero.

No hay duda de que se ha planteado una y otra vez la pregunta: ;no esta ya
liquidada definitivamente la filosofia de Heidegger en general, desde que se conoce
su compromiso con el nacionalsocialismo? Pero la pregunta, asi formulada, requiere
un inciso. Se quiere terminar con Heidegger, con ese pensamiento que no conoce
ningun acabamiento. Ahora bien, la filosofia no se puede liquidar. ;Y si la filosofia
no dejara de ser filosofia ni siquiera en sus errores, en su errar, es mas, en su
desvario? ;Qué diremos si también en el errar filosofamos? ;No seria entonces por
primera vez cuando resultaria posible preguntar qué peligro se esconde realmente en
el antisemitismo para el pensamiento?

Hemos de acentuar, por supuesto, que filosofia y antisemitismo se excluyen
(como todo «anti» ideoldgico). Pero ¢qué pasa con la filosofia si intentamos cerrarla
de antemano contra el peligro del antisemitismo? ;Qué pasa con ella si la separamos
del error? ;Es posible esto? El intento de inmunizacién ;no seria el peor error? La
superacion del antisemitismo solo puede lograrse en contacto con él.

Es un antiguo saber de la filosofia que solo podemos dejar atras un pensamiento,
un afecto, si lo padecemos, si pasamos a través de él. Y esto puede decirse también
del antisemitismo. Es absurdo el presupuesto de que no vale para el pensante lo que
ha de pensarse. Bajo tal presupuesto cesa el pensamiento. Mas bien, aqui hay otra
cosa de por medio. El antisemitismo es tenaz. La opinion segun la cual los
antisemitas son los otros es una huida. El antisemita soy «yo».

k3 sk
La filosofia desde siempre se ha dado a si misma una imagen en el filésofo. La

filosofia fue siempre el fil6sofo: «Para mi un filésofo es tal en cuanto estd en

condiciones de dar ejemplo»!?!. El oraculo de Nietzsche es valido, aun cuando en la
modernidad la difusion del afan cientifico ha introducido al «hombre de ciencia»
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(Max Weber) también en la filosofia. El filosofo, junto a Socrates, es también
Wittgenstein, o Heidegger, por mas que el ejemplo que da cada uno de los tres sea
distinto por completo.

Nietzsche afirma que lo ejemplar del fil6sofo esta en que puede atraer a «pueblos
enteros hacia si». Y, a su juicio, eso lo demuestra en especial la «historia india». Al
respecto, es importante que el ejemplo «sea dado a través de la vida visible y no solo
a través de libros». Se trata de «la fisonomia, la actitud, el vestido, la comida, las
costumbres», no tanto de «hablar o de escribir». El filosofo ha de ser visto; él ha de
abandonar su escritorio, tiene que vivir. Y Nietzsche cierra la reflexion con
resignacion: «jCuanto nos falta en Alemania para esta valiente visibilidad de una vida
filosofical».

Testigos como Hannah Arendt cuentan que Heidegger era un gran maestro. Un
maestro es maestro de verdad cuando da ejemplo. En la imagen que tenemos de
Heidegger han desembocado muchas cosas que el fildsofo no puede ofrecer como un
empleado normal de la universidad: el esquiador, el habitante de la cabafia, el rector
de la universidad con las insignias del partido, el filésofo esotérico, el amante, el
maestro, el pensador riguroso. La imagen del filésofo incluye que la filosofia
conquista ambitos supuestamente no filoséficos y los penetra. Que la filosofia forma
al filgsofo, ;puede decirse de alguien en mayor grado que de Heidegger? Fl
representa en todos los detalles una «vida filoséfica en Alemania».

No es solo la relacion de Heidegger con Alemania lo que determina su vida
filosofica, lo que lo convierte en una imagen. Es también su comprension de lo
aleman, su manera de pensarlo: «Solo el aleman puede poetizar y decir
originariamente el ser, solo él conquistara de nuevo la esencia de la Bswpia y creara
finalmente la I6gica»'??). Eso suena como si el filésofo, a la pretensién de dominio
politico del mundo, aportara la pretensién de dominio filoséfico. Tiene que llamar la
atencion ya la persuasion de que es necesario «poetizar de nuevo el ser». Siguiendo
esta huella, se pone rapidamente de manifiesto que lo pensado por Heidegger como lo
aleman fue por lo menos tan absurdo en el tercer Reich como hoy. ;Quién cree que el
«clamor urgente por el poeta metafisico»!?3], por el «poeta del otro comienzo», por
este que es «el mas aleman de los alemanes»(?#!, fue escuchado por alguien mas que
por Heidegger?

En general tuvo que estar de acuerdo con muchas cosas que Nietzsche escribio en
Schopenhauer como educador. Y tuvo que estar de acuerdo también cuando
Nietzsche advierte que «nunca se ha ensefiado en las universidades la tnica critica de
una filosofia que es posible y que demuestra también algo, a saber, comprobar si se
puede vivir de acuerdo con ella»'?*!. Sin duda Heidegger habria asentido a eso en lo
que se refiere a la incapacidad y lo enojoso de la universidad. Esta no tiene ningin
interés por el espiritu de la filosofia. Es cierto que Heidegger no hablé mucho de la
vida filos6fica misma. Pero en sus caminos tomo6 cuerpo el hecho de que la filosofia
es una decision singular, que afecta a todo. Por eso hemos de acentuar que, en esta
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filosofia, no hay ningtin pensamiento que no haya sido relevante para la vida
filosofica.

ek k

El fil6sofo de Nietzsche es Schopenhauer. Este significa algo para él, pues es capaz
de dar un ejemplo. Da el ejemplo de la «independencia del Estado y de la
sociedad»?5], es decir, da ejemplo de libertad. ;Es casual que el ejemplo de la vida
filosofica sea la libertad? No, pues la vida filosofica no es otra que la vida libre, que
la vida de la libertad. Ser filosofo significa ser libre.

Con la pregunta por la libertad esta en juego la pregunta por la moral y la ética.
La libertad es la condicion de la ética o la ética misma. Toda accion que ha de
atribuirse a un actor es libre. Solo asi podemos ser responsables, ser culpables,
perdonar y pedir perdon, para hacernos culpables de nuevo. La voluntad libre es el
punto cardinal en torno al cual se mueve toda accion.

El actuar y la accion tienen un caracter ético. Pero con ello no hemos dicho
mucho. La accion de un individuo puede enjuiciarse segun criterios morales,
considerarse normativamente como representacion de la ley moral. Y también es
posible entenderla a manera de un exponente, donde se concreta la historia de una
vida, para reconocerla como modélica, o rechazarla por carecer de significacién. En
el primer caso nos referimos a la libertad en cuanto criterio de una accion moral, y en
el segundo a la libertad como un espacio de juego, como un universo abierto, en el
que se puede actuar y vivir de esta o de la otra manera.

Es conocida la distincion entre ambas concepciones de la libertad. En el primer
caso tenemos una concepcion positiva de la libertad, se trata de una libertad para...
(libertad para el bien o para el mal), en el segundo caso estamos ante una concepcion
negativa de la libertad... (libertad de limitaciones). Quisiera distinguir los dos
conceptos desde la perspectiva de otro criterio, a saber, la primera libertad esta ligada
a un principio, es libertad para vincularse a principios, la segunda libertad es
desvinculacién de todo principio, es libertad an-arquica (carente de «arjé»[271).

La libertad vinculada a principios organiza nuestra economia de la culpa y del
perddn, con exigencias negativas. ;Qué debo permitir? ;Qué puedo prohibir? Y con
frecuencia se plantea también la pregunta: ;cuando debo castigar?, ¢cuando debo ser
castigado yo mismo? Tales preguntas giran en torno a la ley, que es conocida, o debe
conocerse, antes de tener conocimiento de los derechos de las instituciones.

La libertad anarquica es carencia de principio (an-arquia), comienzo de una
libertad que no es nada fuera de ella misma: «abismo de la libertad»!?8], libertad del
comienzo inmemorial. E]l comienzo es siempre un evento, una ruptura, una irrupcion.
No puede abrir otra cosa que lo abierto mismo. En el comienzo no hay ningun
principio al que el «Da-sein» o el «sujeto» puedan atenerse todavia. En lo abierto no
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hay otra ligadura que la vinculacién a lo abierto mismo. Eso tiene consecuencias para
el pensamiento y la accion.

ek k

Porque la ética es un elemento de la filosofia, la cuestion no es precisamente si ella es
accion antes que pensamiento. La ética misma, como disciplina de la filosofia, es un
pensamiento. Naturalmente, puede pensarse en verdad si el sentido de la ética se
realiza por primera vez en la accion, si la accién es el fenomeno propiamente ético.
Pero entonces habria que seguir preguntando si para actuar bien es necesario haber
aprendido antes en el pensamiento qué es una accién buena.

Kant, en un acto de ironia dirigida contra él mismo, hizo la advertencia de que «la
decisién» de «qué es moralidad pura», «en la que habriamos de comprobar los
contenidos morales de toda accion», «solo puede ponerse en duda por obra del
filosofo». El «entendimiento comun del hombre» ha decidido esa cuestion desde hace
mucho tiempo «por el uso ordinario, lo mismo que ha decidido la diferencia entre la
mano derecha y la izquierda»'?!. Segtn esto, el hombre, por naturaleza podria, si no
detestar, por lo menos conocer el terrible delito en cuanto tal.

El problema de la ética no esta en la incapacidad de poder conocer la diferencia
entre bien y mal. Seguin Kant, esa esencia ya no habita en el espacio de juego de la
razon. Mas bien, el problema esta en que nosotros ciertamente conocemos la
diferencia entre bien y mal, pero es cosa patente que no podemos impedir que
acontezca el mal. Somos malos, aunque lo sepamos. Si bien en nuestra libertad no
podamos elevarnos por encima de la ley moral, esa imposibilidad no es suficiente
para determinar nuestra accion en correspondencia. Dicho de otro modo: por mas que
el pensamiento esté en el mejor de los ordenes, la accion puede inclinarse hacia el
mal. El auténtico fenémeno ético es la accion.

El punto de vista de Heidegger no es ese. Para él, la libertad, lo abierto
anarquicamente, corresponde en primera linea al pensamiento. Y eso radica en la
relacion entre pensamiento y lenguaje: «Solo de la palabra y con la palabra surgi6 la
mano»'3°] leemos en una leccién de la época en la que el «planeta estaba en llamas».
A partir de ahi Heidegger puede decir que si la «mano actia o maneja», eso se debe a
la palabra, a nuestra relacion con el lenguaje.

La libertad an-arquica se cifra primariamente en el pensamiento. De él brota el
actuar libre. Para Heidegger no hay ninguna ley moral de la que pudiera partir la
razon humana, mas alla del evento de la verdad y de su experiencia en el
pensamiento. En consecuencia, el pensar en la libertad an-arquica ya no es idéntico
con la filosofia que sistematicamente contiene ética. Pero esto en nada cambia el
hecho de que, para Heidegger, el hombre que se resiste a la exigencia del
pensamiento se cierra al mismo tiempo a las exigencias de la libertad. El que se cierra
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asi a lo abierto, no solo no puede pensar, sino que tampoco puede actuar. Mas bien,
sigue los modelos de accién de los substitutivos técnicos de la libertad, tan sutiles
como toscos. Lo cémodo en los modelos de la vida moderna esta en que nadie tiene
que pensar. Y precisamente eso lo experimentamos como la mayor libertad.

ek ok

Si seguimos la enumeracion de Nietzsche: «ademanes, actitud, vestido, comida,
costumbres», el ejemplo que da un filésofo ha de entenderse precisamente como una
narracion. Apologia, Criton y Fedon de Platon representan la narracion de la vida
filosofica; en el filosofo que permanece fil6sofo incluso cuando la vida peligra y en la
muerte, sus acciones son siempre la filosofia misma. El filosofo es mas que el
«hombre profesional», pues la filosofia no es una profesion, sino una vida. El plus de
la vida es la libertad, que no puede encerrarse en una profesion. Solo narrando
podemos considerar y desarrollar este excedente. En eso radica que el ejemplo dado
por Socrates es precisamente la libertad y la vida de Sdcrates. En general, el ejemplo
se produce en la relacion de lo individual con lo universal. Pero el hecho de lo
individual, de lo singular, solamente puede narrarse.

El concepto de lo narrativo resume todo hablar no argumentativo, de tal manera
que el hablar narrativo puede ir mucho mas lejos que el argumentativo. Los mitos, la
poesia, las leyendas y también los cuentos son narrativos. En el centro de lo narrativo
esta lo singular, lo individual. Es posible narrar la figura de una vida determinada. Sin
embargo, es imposible explicar por qué esta figura se presenta asi y no de otra
manera. Heidegger hablé una vez de una «mito-logia del evento»[3!l. Puesto que la
«historia del ser» es una peculiar historia de lo singular, se presenta como una
narracion.

«El ser (Seyn) mismo es “tragico”»[3?], anota Heidegger en 1938. Con ello atribuye
al «ser mismo» un elemento formal, un elemento poético. Lo tragico esta sefialado
entre comillas. Posiblemente es una referencia a que Heidegger no considera
competente el texto clasico, la Poética de Aristételes, para la comprension de lo
tragico. Pero sirve de ayuda en uno u otro aspecto el recurso a este texto. Lo
narrativo, que Heidegger favorece por doquier en su pensamiento, es la tragedia.

La narracion, la accion de una vida, presupone su libertad. Para la vida humana
esto es un presupuesto absoluto, no meramente relativo. Es evidente que también
puede narrarse la vida de un esclavo, pues él como hombre es libre. En cambio, la
vida de los animales no constituye ninguna narracion. No hay duda de que el animal
es «mas libre» que una maquina, la cual ni siquiera esta privada de libertad. Pero un
animal no puede ser realmente libre ni en el sentido de la vinculacién a un principio,
ni en el sentido an-arquico. La esencia de un animal nunca esta fuera de quicio.

También el hombre de la tragedia es libre, pues él actta en lo abierto. La accion
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de la tragedia no ofrece ninguna moral, pero representa una ética, e incluso una «ética
originaria»'33]. Eso es lo que Heidegger acenttia a su manera en la Carta sobre el
humanismo. Segun él, no son tanto «las lecciones de Aristoteles sobre “ética”» las
que muestran lo que significa 100, sino, més bien, las «tragedias de S6focles»34l. En
este aspecto su «decir» es mas inicial; sin duda también, aunque no solo, porque la
tragedia no habla sobre ética, sino que es ética en palabra y accion.

ko k

Para Heidegger la libertad es un «hacer que los entes sean»'3°], el cual va més alla del
ente. Una accion y un pensamiento libre es un «introducirse en lo abierto y en su
apertura, en cuyo interior esta todo ente». Pero lo abierto es la verdad misma, la
«desocultacién», la &AnBewa. En este pensamiento esta contenido lo narrativo de la
historia del ser, y con ello la narracion del pensamiento y de la vida de Heidegger.

La desocultacion no es mera apertura, no es pura luz. Las metaforas de la luz, que
Heidegger usa aqui y alld, no captan sin mas el sentido de la desocultacion.
Heidegger parte de que las cosas que se muestran necesitan un «lugar abierto» para
aparecer. Pero este lugar abierto brota de una ocultacion precedente y permanece
unido con esta. La desocultacion es «no-ocultacion», una ocultacién que retrocede a
favor de algo manifiesto, lo mismo que la apertura que retrocede a favor de algo antes
oculto. En la metafisica de la luz esta es siempre la fuente de la sombra, pero la
apertura no es simplemente la fuente de la ocultacién. La apertura y la ocultacion
estan referidas alternativamente la una a la otra.

Este ineludible juego reciproco entre ocultacion y apertura es la «verdad del ser».
Constituye la topografia en la que se realiza la libertad del hombre. La consecuencia
es que la accién no esta referida solamente a objetos que se muestran. Esta referencia
se presenta a primera vista como exenta de problemas. Podemos proporcionarnos lo
que se muestra y elaborarlo. En el mundo de la produccion esta todo presente ante
nosotros, lo mismo que estan presentes los aparatos que hacen visible lo que de suyo
no esta a la vista. Todo lo que puede objetivarse de esa manera, también puede
convertirse en objeto o fondo disponible de la técnica y de la economia. Todo lo
técnico-econémico puede planificarse y organizarse. Para Heidegger también la
ciencia, puesto que estd referida necesariamente a objetos, pertenece a esa
planificacion.

Ahora bien, la accion esta referida a la ocultacion misma, mas alla de esos objetos
que aparecen. El hombre olvida esta referencia, y tiene que olvidarla, pues esta
ocupado constantemente con objetos que aparecen. Y, para Heidegger, olvidar la
referencia a la ocultacién significa «extraviarse» (errar>®’). Ahora bien, la ocultacién
tiene que olvidarse necesariamente. Apenas puede representarse una atencion a la
ocultacion. Por eso el errar no es ningun defecto del pensamiento o de la accion. Mas
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bien, para el filosofo el extravio es el «paraje abierto y el fundamento del error». En
este lugar se anuncia el sentimiento lingiiistico de Heidegger. Pues el «error» es «la
realeza (el dominio) de la historia de aquellos vinculos entrelazados de todas las
formas de errar». Lo que domina en la historia es el errar y el extravio. Todos los
llamados hechos son solamente la superficie de una profundidad de significacion, que
se sustrae. Lo narrativo comienza.

Hay, por lo tanto, diversas formas de errar, en las que se entrelazan el
pensamiento y la accion. Heidegger llama a esto el «mas ordinario disiparse, pasar
por alto, equivocarse en los calculos», el «desviarse» y el «encaramarse en las
actitudes y decisiones esenciales». El que piensa y actda yerra siempre que olvida la
ocultacion y lo oculto. Por lo tanto, solo en el pensamiento puede tener lugar una
relacion con esta ocultacion. La ocultacion, si se anuncia, lo hace en el conocer. Ahi
esta fundada para Heidegger la prioridad ética del pensar. Solo el que piensa puede
actuar realmente.

El extravio, «el paraje abierto para el error» es «la esencial esencia opuesta a la
esencia inicial de la verdad», a la «desocultacion», a la &An0e1a. El extravio pertenece
al pensamiento. Es una esencia opuesta, una contra, un paraje, que pertenece a la
esencia misma, y no es la confusibn que Heidegger considera como
«desfiguracién»'®’l. El evento de la verdad no es contingente, es a la vez con
necesidad el evento del errar. Exactamente eso queria expresar Heidegger cuando
dijo: «El que piensa en grande tiene que errar en grande».

El evento de la verdad, el juego alternante de apertura y ocultacion es el errar. Si
esto es posible, entonces Heidegger mismo puede errar incluso alli donde habla del
errar, y en ese caso el pensamiento del error es él mismo erréneo. De pronto se
muestra que la pretension de verdad planteada por el pensamiento de Heidegger tiene
un caracter muy extrafno. ¢ Quiere narrarnos acerca de si mismo, e incluso en esto deja
completamente abierto qué es verdadero y qué es falso?

kesk

Lo anterior tiene consecuencias para el «saber». En las Reflexiones, en los Cuadernos
negros fechados desde 1931 hasta 1941, y no solo alli, Heidegger expone sin lugar a
dudas que el filésofo rechaza el saber de la ciencia. Segun él, el saber que se pliega a
la exigencia moderna de «certeza» (de certitudo en Descartes), que se proyecta Como
mathesis universalis, como un conocimiento universal que se remonta a la
matematica, no tiene nada que ver con el pensamiento filoséfico. Su tendencia al
control y a la organizacion es por completo de naturaleza técnica.

No obstante, Heidegger aspira a un «auténtico saber»!38, que consiste en Ia
«custodia de la verdad del ser». Eso no es un simple saber acerca de... La verdad del

ser no es ningun objeto. Y algo que no es objeto no puede saberse. Por eso, el saber
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como custodia es una especie de realizacion, de accion. Y asi Heidegger pude decir
también que este saber esta «en la verdad»!3%). Ese saber es un momento del evento
de la verdad. Solo en cuanto acontece la verdad, es posible el saber.

El que sabe no es, por lo tanto, el que dispone de un saber especifico, el
cientifico. Segiin Heidegger, el que sabe es un Da-sein que se halla en una relacion
con el evento de la verdad y conserva esta relacion. Nosotros no tenemos saber,
nosotros somos saber. Sin embargo, puesto que al evento de la verdad le pertenece el
extravio, el saber, porque es siempre un estar-en-la-verdad, también es siempre un
errarl#0],

Eso da testimonio de la «finitud de la filo-sofia»/*!l. La pertenencia al evento de
la verdad tiene una caracteristica espacio-temporal, en la que el pensamiento es
incapaz de penetrar en la totalidad de las significaciones. Todo saber que aspira a una
exhaustiva vision total, entiende falsamente su pertenencia al evento de la verdad. En
cuanto afirma que conoce la estructura de sus elementos, en cierto modo quiere
congelar el evento. No sabe nada del errar, que al mismo tiempo acontece en la
verdad. Ahora bien, aunque no sabe nada del errar, sigue perteneciendo a €l.

Para semejante saber no hay ninguna institucion, y quiza ningun lugar. Es un
saber que puede desarrollase solo y exclusivamente como un pensar (o poetizar) el
ser. Pero nunca conducira a aquel conocimiento claro y distinto que el cientifico
reivindica para si. Y tampoco posibilitara un discurso argumentativo y critico. El ser-
en-la-verdad no es una cuestion del argumento, sino del pensar y actuar juntamente.
El discurso controvertido tiene que servirse de atribuciones objetivas para poder ser
discurso. Ser en la verdad significa renunciar a tales atribuciones.

Pero en la practica el pensamiento filoso6fico no puede renunciar al saber objetivo.
El filosofar presupone conocimiento de la filosofia. Este conocimiento, cuando es
filosofico (y no solo conocimiento de la filosofia), es nada mas y nada menos que el
presupuesto para estar en la vida filoséfica de verdad-error en su evento. La
diferencia esta en si la filosofia se convierte en un archivo, con una actitud puramente
histdrica, o bien este archivo se convierte en punto de partida de un pensamiento y
vida filosoficos. Eso toca la crisis de la filosofia contemporanea.

Skesk

La comprension ordinaria de la verdad se orienta por el enunciado, o la frase, o el
acto de habla, en todo caso por una significacion representada por un sujeto racional.
El enunciado puede decidirse como verdadero o falso, en cuanto se constata su
coincidencia o no coincidencia con su objeto. O bien, se presupone la no
contradiccion. O bien, un acto de habla afirma una pretension de validez justificada o
no justificada. La decisién de la verdad tiene lugar siempre en lo logico, en el
lenguaje y en el habla.
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La posibilidad de distincion entre verdadero y falso es racional, se atribuye a la
razon y al sujeto racional. Asi, solo un hombre (o Dios) puede distinguir los
enunciados verdaderos de los falsos. El {®ov Aoyov &€xov, el ser vivo que tiene
lenguaje, es quien conoce la distincion entre verdadero y falso. A esta definicion del
hombre en Arist6teles se remontan todas las concepciones de la verdad.

Eso conduce a la opinion hoy predominante de que las filosofias se hallan en una
competicién del «mejor argumento»(*?]. Mas alla de la «argumentacién» no hay una
«explicita conducta racional». Segin Habermas, eso tiene que ser, en principio, la
filosofia. Al respecto, se presupone que todo sujeto racional puede ponderar qué es un
argumento racional en general. Esto no es facil en relaciéon con los presupuestos
l6gicos para la optimacion de significaciones. En todo caso tiene vigencia alli donde
la razon del sujeto es punto cardinal y centro giratorio de los argumentos. Estos se
organizan en torno a la distincion entre verdadero y falso. El argumento se refiere a
un objeto, él mismo tiene significacion objetiva. Es efectivo en un mundo de objetos.

Las respectivas teorias de la verdad (desde la teoria de la correspondencia, a
través de la teoria semantica de la verdad, hasta la teoria del argumento, etc.) son
logicas. Se refieren a los presupuestos estructurales de las operaciones logicas. Pero
como corresponden a la razon del sujeto, surge la apariencia de que la verdad es
inherente a una competencia subjetiva. De esa manera la verdad queda adosada al
acto de tener razon y de la justicia. Y asi el sujeto, manteniéndose en su tener razon,
alza la pretension de ser preferido en virtud de la rectitud de sus enunciados. Es mas,
la imposicion de las propias pretensiones se convierte en la primera motivacion del
hablar. La sofistica y el argumento crecen del mismo tronco.

Tener razon, que apela a una justicia interna de las diversas pretensiones, es con
mucha frecuencia un elemento de discusiones filosoficas, en las cuales el asunto
discutido se funde con las opiniones defendidas por los sujetos. Es posible que
también la cosa discutida saque provecho de la dinamica de la argumentacion. Pero
en definitiva la facticidad de la vanidad argumentadora engendra un efecto tan
unilateral que no aparece sino el sujeto, hasta tal punto que, a la luz de la verdad
lograda, todo lo demas queda en la sombra. Y entonces la pretension de que el sujeto
tiene razon se identifica con el puesto destacado al que éI aspira siempre.

La concepcion de la verdad que defiende Heidegger nada tiene que ver con todo
eso. Para é€l, el criterio no es la organizacion logica del enunciado, del acto de habla o
del argumento, sino la verdad del ser, el evento de la alternancia de apertura y
ocultacion. Esa verdad acontece fuera del enunciado, del acto de habla y del
argumento. En consecuencia, el sujeto no puede organizarla o controlarla o
paralizarla. jSingular derrocamiento del sujeto! El hecho de que el pensamiento de
Heidegger frecuentemente se enfrente a un rechazo brusco quiza tiene que ver con
este derrocamiento.
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Por lo demas, Heidegger no afirma que enunciar, hablar y argumentar carezcan de
conexion con la verdad del ser. La libertad del hombre consiste en insertarse en lo
abierto y en la ocultacién correspondiente. El hace eso en cuanto habla. En este
sentido, el enunciado, el acto de habla y el argumento, la razon del sujeto, se hallan
en una relacion especial con la verdad. Pero en tal conexion es problematico que la
verdad por antonomasia se reduzca a su organizacion légica. La verdad es poderosa
por encima de todo eso, es mayor que el habla.

Para Heidegger el hombre no es el sujeto que organiza su verdad. Mas bien, él
experimenta que la verdad acontece como su «exposicién»“3]. Exposicién significa
inseguridad, poner en manos de otro, necesidad de proteccion, estar expuesto al sol, a
la violencia. La exposicion del Dasein, el Dasein como exposicion, es una
experiencia de la libertad. Fracasar, el derrumbamiento de la esperanza, es una accion
que el animal no conoce. El suicidio, solo posible para el hombre, es un eco de la
libertad, y también lo es la inclinacion a la costumbre, a la rutina.

Exposicion es libertad an-arquica, exposicion a la an-arquia misma. En ella se
quiebra la rutina de la historia en su terrible regularidad. El drama de los
derrocamientos y revoluciones, de los crimenes y guerras, se alza sin sefiales previas.
Esta subitamente en llamas precisamente la vida en sus cauces seguros. Y eso tiene
validez no solo para la gran narrativa de la historia, sino incluso para la historia de los
individuos, que en la época de la normalizacion total se funden cada vez menos con
la gran narrativa.

En esta exposicion se rompe la organizacion logica de la verdad, que experimenta
su impotencia y comienza a apropiarse los sucesos como irracionales. Pero la
disociacion de lo irracional apunta a la debilidad de tal pensamiento. La exposicion es
una superabundancia de significaciones, en la que la diferencia entre lo racional y lo
irracional ha de poner fin a la exposicion. Ha de terminar el exceso. La libertad es
demasiado libre. Al morar pertenece la costumbre.

En todas las decisiones en las que nos afianzamos, en todos los criterios por los
que actuamos, esta olvidada la libertad. En todos los enunciados verdaderos y falsos
por los que nos regimos, esta olvidada la verdad. Pero olvidado no significa no estar
ahi. La verdad y la libertad acontecen, aun cuando las olvidemos. Eso es el errar.

Skkesk

La verdad del ser es onto-tragica. Eso se relaciona con el comienzo primerisimo, con
el comienzo de la historia del ser. Esta empieza con el evento de la dAnfeix, con el
acontecer alternativo de la apertura y la ocultacion. Asi afluye a la historia del ser un
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elemento narrativo. Aristételes en su Poética habla de pv6og. Segun él, la accion es el
origen y el alma de la tragedial**l. Pensar y actuar son figuras de la libertad an-
arquica. Desde la perspectiva del principio todo esta abierto. Pero a la vez en el ser se
abre una forma de acontecer, una accion, en la que se configura la apertura del ser.

El Mythos, la accion de la tragedia, gira en torno al delito, a la desgracia.
Atestigua esto el refran universal: «Errar es humano», que tiene una larga tradicion.
Aparece en contextos cristianos y estoicos. Pero procede de la tragedia y de su
entorno. Sofocles y Euripides lo conocen, lo cita también Teognis, un poeta que vivio
en la segunda mitad del siglo vi a. C., e igualmente Platon en las Leyes. En Séfocles

aparece en Antigona'®°!. Tiresias exhorta a Creonte: «Comtin es a todos los hombres
el equivocarse». El vidente esclarece que en el error todavia es posible cambiar de
opinién y tomar otro camino en la propia conducta. Sin embargo, a Creonte le va por
la cabeza otra cosa. No escucha la exhortacion y fracasa.

Segtin Heidegger, para la posibilidad de errar es decisiva la forma de acontecer
del ser mismo: la desocultacién. Refiriéndose a Antigona afirmé una vez que el
hombre «esta puesto en el lugar de su habitar historico, en la moAg», «porque él y
solo él se comporta con el ente como ente, con el ente en su desocultacion y
ocultacion y puede equivocarse en el ser del ente y a veces, mejor dicho,
constantemente, tiene que equivocarse en las regiones mas extremas de este lugar, en
el ser, de modo que» toma «lo que no es por lo que es, y lo que es por lo que no
es»46] La accién del ser es una coreografia del errar dictada por la desocultacién.
Las ciudades se tambalean, el derrumbamiento amenaza al Estado...

Nuestro pensar y actuar, de manera especial, aunque no exclusiva, en la
comunidad politica estin expuestos a la libertad an-arquica, al «errar originario»(*’].
Nosotros no estamos en condiciones de penetrar todos los presupuestos y las
consecuencias de nuestro pensamiento y accion. Con la apertura acontece siempre la
ocultacion. Esta hace que sea ilusoria toda seguridad. Porque no dominamos este
evento, tenemos que entrar en el errar, es inevitable el fracaso. La tragedia da su
forma inicial a esta libertad an-arquica. El pensador —Heidegger— se expone a su
coreografia tragica.

kkesk

La palabra «finitud» «en general es mal enten-dida»(*®l. Se entiende «como un

defecto que debe lamentarse y cuya supresion se espera». Pero la palabra debe
entenderse «en un sentido completamente distinto». En una nota a pie de pagina
observa Nancy: «Esta otra comprension es lo tunico en lo que se debe trabajar
realmente partiendo de la obra de Heidegger». Nancy tiene razon. La comprension de
la finitud es una clave para el pensamiento de Heidegger.

La envergadura de esa comprension abarca la finitud del Dasein y la del ser;
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dicho con otras palabras, la finitud del viraje (Kehre) —de esta revolucién— en el
ser. La finitud del Dasein y del ser no es ningin defecto, pues es caracteristica tanto
del uno como del otro. El Dasein esta afectado por la muerte, es un «ser para el
final»*°l. Porque al ser le pertenece la historia, este tiene el caracter de «finitud y
unicidad»[>?],

Eso tiene consecuencias imprevisibles. Una de ellas consiste en que Heidegger no
concede ninguna supratemporalidad a las preguntas y los conceptos de la filosofia, en
los que él renuncia al platonismo y a la metafisica, para los que las ideas son eternas.
Esto implica una exigencia al pensamiento apenas tomada en serio, pues, con la
renuncia al platonismo desaparece la distincion entre lo universal y lo particular, la
cual era un presupuesto para la filosofia clasica. Todo se convierte en exclusivamente
finito, incluida la verdad. Eso conduce a que en la antigiiedad misma hay que
distinguir diversas formas de verdades. El evento de la verdad ya muy pronto
adquiere una dimension logica. Y al final de esa historia solo quedan la correccién
del enunciado y el hecho de tener razon.

Esto conduce a su vez a que el respectivo filosofar se hace finito. Kant solo pudo
pensar el imperativo categérico en el momento histérico concreto en que lo penso.
¢El imperativo categorico en Heraclito? Imposible. Y lo mismo se aplica Heidegger a
si mismo. La pregunta por el sentido del ser, la verdad del ser, solo pudo hallarse en
una topografia en la que la modernidad amenaza con la abolicién del ser en general.
El pensamiento de Heidegger es la historia de Heidegger.

Es importante el hecho de que este pensador entiende la finitud como un elemento
formal del Dasein y del ser. El ejemplo que Heidegger usa tanto en Ser y tiempo
como en los Aportes a la filosofia es el de la «madurez»®!l. Madurez es
consumacién. El fruto maduro es un fruto consumado. El Dasein particular, lo mismo
que la historia del ser, recibe ritmos poéticos. El ritmo esta orientado a la
consumacion. Su fruto catastréfico es la consumacion de la metafisica en las batallas
y los campos de concentracion de la Segunda Guerra Mundial. Ahi casi perecio el
pensamiento de Heidegger.

Porque su pensamiento se entrega a este ritmo poético y lo sigue, conoce una
arqueologia y una escatologia. La historia y el Dasein particular en ella son formas
determinadas de configuracién. Estas tienen un principio, un medio y un final!®?!. El
mito, la accion de la tragedia, exige un tributo. Determina el ritmo del pensar y actuar
en el ritmo de la historia.

Pensar y actuar se mueven en una historia que para Heidegger no puede
entenderse sino dramaticamente. Su filosofia habita en lo narrativo de un comienzo,
cuyas posibilidades se cumplen en finales que han de contarse de manera distinta en
cada caso. El pensamiento y la accion se disuelven en esta dimension narrativa. Yo
pienso y actuo siempre en un mundo, en un lugar, en un determinado tiempo, en una
tierra.
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La realidad es narrada. Si Heidegger quiere experimentar algo sobre Rusia, no lee
datos estadisticos sobre la diferencia entre ciudad y campo, sino que lee a
Dostoievski. Y, naturalmente, de igual manera procede con Alemania. Lo que es
aleman lo poetiza Holderlin. En la historia del ser también la filosofia se convierte en
una accién de una narrativa occidental. La investigacion empirica, la ciencia
histérica, ignora o destruye la narratividad. Por eso Heidegger la desprecia. Ningin
concepto de la historia del ser es tan claro como el de «ocaso» para mostrar su
caracter narrativo y, por lo tanto, no historico en sentido cientifico.

Ya en el semestre de verano de 1920 Heidegger se habia ocupado del Ocaso de
Occidente de Spengler; sin duda con actitud muy critica, pero con manifiesto interés
ley6 el libro inmediatamente después de su aparicion (el primer tomo aparecio en
1918, el segundo se hizo esperar hasta 1922). Presto clara atencion al proyecto de
Spengler. En 1941, en las Reflexiones XV, se refiere a ese libro. «Europa», dice, es la
«realizacion del Ocaso de Occidente». Por eso, «no hay el mas minimo motivo para
ir a la guerra contra el “escritor” Oswald Spengler»[>3!.

Sin embargo, Heidegger se diferenciaba de Spengler en la manera de pensar el
ocaso. Lo que tiene que decir acerca de €l pertenece a la narrativa de un ser tragico.
El ocaso no es el mero final, sino la cesura, que une principio y fin. «Ocaso en el
unico sentido elevado de la historia del ser» es «el regreso al abrigo de lo no
desocultado todavia». «Asi el ocaso es la auténtica e intangible custodia de la verdad
del ser». Dicho de otro modo: en la historia del ser el ocaso «nunca es el final»,
siempre es un «comienzo». Pero eso solo puede ser asi «donde el comenzar, brotando
a modo de evento, alcanza el favor de la verdad del ser»°4l,

Por lo tanto, el ocaso sucede cuando aquellos que «verdaderamente perecen»
experimentan «el abrirse inicial» en la mas profunda ocultacién como «abrigo de lo
no desocultado». Pero ¢quiénes son los que «verdaderamente perecen»? Son los que
en la coreografia del ser tragico reconocen que tiene que acontecer el ocaso. Los que
perecen se someten, obedecen al ritmo poético del ser; ante los ojos del pensador,
estan maduros para el sacrificio.

El ocaso no es un simple pensamiento. Mas bien, tiene una referencia mortal en
los sucesos de la época. No es de admirar que Heidegger comenzara a pensar sobre él
por primera vez en los ultimos afios de la guerra. El ocaso del «hombre moderno»
tenia que unirse con el ocaso de las naciones implicadas en la Segunda Guerra
Mundial, por no decir, con el ocaso de los alemanes. Esa consumaciéon en la
catastrofe se prometia como primera ascensién desde las cenizas!®®l. Cuando ni la una
ni la otra figura de la historia pensaron en querer sucumbir, Heidegger lleg6 a la
conclusion de que el ocaso tenia que quedar denegado todavia. Y qued6 denegado
porque habia comenzado la «privacion de la historia».
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Heidegger esperaba el ocaso, entendido como un acontecer necesario en el ritmo de
la historia del ser; es decir, eso habria sido asi si el ocaso hubiese tenido lugar. El
«iltimo acto de la consumacién suprema de la técnica»®®! se habrd conseguido
cuando «la tierra salte por los aires» y desaparezca la «humanidad actual». Desde su
punto de vista, eso no es ninguna «desgracia», sino la «primera purificacion del ser
de su mas profunda desfiguracion a través del predominio del ente». Tiene que llegar
un diluvio para que se lleve las inmundicias de la técnica.

Filos6ficamente no vale la pena hablar de tales evocaciones. Estas reciben un
sentido tan solo en la narrativa del ser. En esta se encuentra la Segunda Guerra
Mundial con todas sus terribles metastasis de fenomenos hasta el Holocausto e
Hiroshima para una erupcion de la historia universal, a partir de la cual el mundo ha
de resurgir transformado. En cualquier caso, en esta expectativa es esclarecedor que
su época ofreci6 un non plus ultra de aniquilacion y crimen. Si ahora no cambia nada,
;cuando habra un cambio?

El pensamiento de Heidegger delata lo que él era: el ultimo que detiene la
modernidad, probablemente con la maxima furia. Los Cuadernos negros no son otra
cosa que el intento salvaje de impugnar el proyecto de «desencanto del mundo» con
todos los medios filoséficos y no filoséficos. Y en verdad la Segunda Guerra Mundial
se muestra cada vez mas como una linea de demarcacion, detras de la cual desaparece
irreparablemente aquello en lo que y de lo que Heidegger vivia, aquello que
Heidegger amaba.

Lo que desapareci6é es un mundo que también hoy defiende tenazmente su
supervivencia. La patria, el limite, la tierra, la poesia, el lugar, la comunidad, el
temple de animo... son cosas todas ellas que no pueden plantear ninguna exigencia
en el espacio universal de transicion de la técnica. Y si se deja percibir una voz que
intenta defender lo que en otros tiempos era evidente, entonces eso sucede y tiene que
suceder en el espacio universal de transicion del medio mismo. Ya Heidegger expuso
en la Radio de Berlin el texto ;Por qué permanecemos en la Provincia?, y sin querer
lo 1levo al absurdo.

La técnica ha producido una topografia universal, en la que el hombre circula
excitado y sin respiracion. En principio se integra en ella exaltado y sin agotarse, sin
conocer todavia una idea que le pudiera prohibir la integracion. Indudablemente hay
islas de intimidad'®”!, pero estas tienen que afirmar su carencia de mundo. Lo que se
ha perdido, puede conservarse asi.

El tiempo de posguerra se presenta hoy como una normalizacion sucesiva de las
situaciones. Los conflictos militares han sido puestos fuera de peligro y han quedado
proscritos, por lo menos, ideolégicamente. Las condiciones economicas en los
Estados prosperos se han estabilizado de tal manera que las rebeliones o las
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revoluciones parecen menos reales que los «unicornios y las reinas de fabula»!°8], El
mundo virtual del medio canaliza toda afioranza apasionada en la masturbacién
intelectual y fisica. Las situaciones de la vida se han estabilizado en una plimbea
falta de acontecimientos.

Es posible que Heidegger se entendiera como uno que detiene la época que
irrumpe. Pero la linea de demarcacion transcurre a través de su propio pensamiento.
Este se dirige desesperadamente contra la modernidad, a la que pertenece por esencia.
Nada cambiaran en ello los furibundos golpes en los Cuadernos negros.

3k sk

Segin Heidegger, en preguntas de ética el «decir» de las «tragedias de So6focles» es
mas «inicial» que la Etica Nicomaquea de Aristételes. La tragedia contiene una ética
de la &AnBewa, una ética de la libertad an-arquica. Esa es la «ética originaria». Porque
la acciéon de la &AnBeia es la tragedia, la ética del evento de la verdad, la ética del
origen, es una ética tragica.

En la verdad del ser el errar no solo es inevitable, sino que pertenece a la verdad
misma como una posibilidad esencial. No se trata de que por una vez nos
equivocamos, sino que, mas bien, el errar es el centro del todo, el corazon de la
tragedia. Si Edipo no errara, la accion, su actuar, no seria tragica. Una ética de la
desocultacion en el sentido de una ética tragica es un ética del errar.

Pero la significacion ética del errar no es evidente, por lo menos si consideramos
las tragedias de Saéfocles. Del fracaso de Edipo no puede deducirse nada universal, ni
siquiera una moral normativa. Y es posible que Heidegger entendiera precisamente
eso como una ventaja de la tragedia y de su ética. De todos modos, el error no ofrece
ninguna posibilidad de atribuir culpa o responsabilidad a Edipo, conceptos que son
nucleares en una moral normativa.

El hombre de la historia es Edipo. El yerra trdgicamente, sin culpa, sin
responsabilidad. En los Didlogos del camino del campo trata una vez de una «region
enigmatica, donde no hubiera nada de lo que responsabilizarse». Eso seria asi «por
ser la region de la palabra», «que es responsable tan solo ante si misma». A
«nosotros» nos queda «solamente escuchar la respuesta adecuada a la palabra»®). Es
rechazada una responsabilidad moral a favor de una responsabilidad en el sentido de
una correspondencia a la palabra. El errar, asi entendido, seria un entender mal, del
que saldria necesariamente una respuesta inadecuada a la palabra.

Este entender mal, la inadecuacion o el exceso, es mas, lo desmesurado, pertenece
al evento de la verdad, lo caracteriza precisamente. Es un momento de la libertad an-
arquica, en la que el errar de ninguna manera puede interpretarse como culpable. La
libertad an-arquica es una libertad de responsabilidad y culpa. Asi como Edipo no
puede ser culpable de haber dormido con su madre, el que yerra no es culpable de

www.lectulandia.com - Pagina 25



haber fracasado en el juego reciproco de ocultacion y apertura. En el evento de la
verdad la responsabilidad moral es solo un fantasma.

Exactamente igual de fantasmagorica es la moral de la venganza y del perdon. En
este aspecto Heidegger es un discipulo de Zaratustra: «Pues que el hombre sea
redimido de la venganza, eso es para mi el puente hacia la suprema esperanza y un
arco iris después de prolongadas tempestades»!%°l. La venganza es la imposibilidad
de la libertad, la perpetuacion de la mala accién, el auténtico mal. La tragedia
ciertamente conoce una compensacion en la catastrofe, pero no una venganza. Ella
acentua el conocimiento, el conocimiento de si mismo en el instante del error.
Muestra que la venganza es absurda. No es posible vengarse de uno que esta en el
error, porque no es culpable, y por eso no es posible perdonarlo.

¢Podria ser esto el principio de una ética tragica, de una ética sin venganza y sin
culpa, de una ética de la libertad abismal®!? Sin duda Heidegger tiene razén en que
la ética de la tragedia no se basa en la venganza, en la culpa y en la conciencia; no
obstante, hay una compensacion, un sufrimiento, que corresponde a la medida del
error. Una vez que Edipo ha penetrado su accion en el error, una vez que en las
manifestaciones del mensajero de Corintol®2] se ha producido la peripecia, él se
pincha los ojos, como si tuvieran que quedar ciegos para siempre los ojos que han
visto y conocido tal error, su propia ceguera. Sin esa compensacion del error la
tragedia no seria tragica. Pero Heidegger no toca el tema de este sufrimiento
compensatorio en su comprension del error y, con ello, del «ser “tragico”».

Con ello el pensamiento del error, si este ha de ser interpretado éticamente, cae en
el peligro de representar una construccion sin sentido. Si el error no deja ninguna
huella en el que yerra, se hace ilusorio el sentido de lo que puede designarse como
error. Cabe decir que el error en el acontecer de la verdad implica que él no es
experimentado como tal. ;En qué aspecto puede distinguirse entonces del acierto en
lo verdadero? ;| No se queda en una farsa todo el discurso del error si no afecta al que
yerra? Este ;no ha de darse cuenta de que ha errado? ;Y qué significa equivocarse?

Skesk

La peripecia es el anuncio de la catastrofe. Edipo, Creonte, Hipdlito, todos ellos
saben que yerran. Y es un conocimiento que conduce a la catastrofe. Este
conocimiento no puede contener ninguna significacion moral en la tragedia. Pero es
introducido por la peripecia. En la manera de entender el error en Heidegger parece
faltar tanto el conocimiento como la peripecia. En definitiva, la verdad y el error
parecen ser lo mismo!63],

Falta el criterio de distincion entre verdad y error. Heidegger pretende pensar
precisamente esta falta. Quien yerra no puede separar el error de lo verdadero. Es
falso creer que la conciencia del error tiene algo que ver con este. Es cierto que nadie
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actia con tal grado de inconsciencia para que no sepa lo que hace. Sin embargo, la
reflexion nunca alcanza la verdad. La conciencia del error queda excluida. Es
indiferente qué opino. En cualquier caso, yo yerro.

No obstante, tiene que haber instantes en los que se dé el entrelazamiento del
acontecer de la verdad, en los que se dé una mirada clara a los caminos verdaderos y
erroneos del pensamiento. Pero ;como puede retenerse esta mirada? El pensamiento
y la accion prosiguen. La mirada es arrastrada por la accion. El pensamiento solo
puede ser tragico porque no supera la accién de la historia. Permanece inmanente al
arrastre de la finitud. Tampoco la peripecia puede poner fin al error. El verdadero
final de la tragedia solo puede ser la posibilidad del error. Esto tiene validez para la
tragedia de Edipo, lo mismo que para la tragedia del ser.

Lo espantoso de la concepcién heideggeriana de la verdad, lo realmente
espantoso de la libertad an-arquica, es que el criterio de distincion entre lo verdadero
y lo falso es considerado como el resultado de un pensamiento que ha renunciado al
«abismo de la libertad». El pensamiento que sigue un criterio claro y distinto de la
verdad se ha despojado de su libertad. Se ha adherido a la seguridad de lo racional. Se
ha obligado a la técnica para hacer imposible la tragedia del ser.

Supongamos por un momento que Heidegger hubiese renunciado con toda la
resolucion de su pensamiento a la orientacion por un criterio 16gico de la verdad a
favor de la pertenencia al evento de la verdad y del error; en tal caso: ¢qué
pensamiento habria podido parecerle de antemano como falso e impensable? El
pensamiento tiene que errar...

Skfesk

Pero la catastrofe no es un particular acontecer negativo, un accidente. Uno de los
puntos fuertes de Heidegger es encontrar y presentar entre las posibilidades del
pensamiento las mas inquietantes. Fl dice que el hombre mismo «es una
KaTooTpodr» en su esencia misma, es «viraje», que da la vuelta «a su propia
esencia». El es «la tinica catéstrofe dentro del entex»%4],

El hombre es la tnica catastrofe. Pues, en efecto, ningun otro ser puede alejarse
de su propia esencia, caer de su propia esencia. El ocaso, la caida, solo es posible
para él. Y eso significa a la vez que el hombre es el tinico ser que en general tiene una
esencia propia o auténtica.

De hecho, para Heidegger la realidad del hombre es asi. Ahora bien, este estado,
este ser, consistente en encontrarse en su esencia auténtica, puede entenderse de
diversas maneras. Hubo una fase en el pensamiento de Heidegger en la que él queria
unir esta esencia auténtica con la comunidad del pueblo. Asi pues, convocé a los
alemanes para que permitieran que los griegos les entregaran la verdad del ser. La
tragedia de Sofocles tuvo su eco en los himnos de Hélderlin, en su Empédocles. Los
actores tragicos eran los solitarios, que fracasaban en sus compatriotas.
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Heidegger queria contar esta historia a los alemanes. Queria amarrarlos para que
desempefiaran una funcion en ella. Sin duda en ocasiones veia en si mismo a aquel
Empédocles que, rechazado por los suyos, se arroja al Etna. El pensamiento fracaso.
Aqui se superponen diversas historias. Tienen que desovillarse una vez.

La expresada determinacion tragica de la esencia del hombre esta en que este no
puede retener el estado de encontrarse en su propia esencia. Se derrumba de si
mismo, cae de si, fracasa. Para Heidegger, este fracaso no es algo malo. Estar fuera
de si, el éxtasis de la llama y de la caida, pertenece a la libertad. El hombre cae
porque quiere subir demasiado alto, esa es la esencia tragica del hombre, la
catastrofe.

Si alguna vez el hombre hubiese sido esta catastrofe, habria alcanzado su esencia.
El imperativo narrativo suena: jSé Edipo! jSé tragico! Pero las cosas se desarrollaron
de manera muy distinta.

ek

La diferencia entre bien y mal es una distincion en el ser. «En el claro» esta lo
«salvifico». Pero con él aparece también «el mal». Y la «esencia» del mal no consiste
en la «mera maldad de la accion humana», sino en lo «maléfico de lo terrible». Y
Heidegger afiade a esto de manera decisiva: «Pero ambas cosas, lo sano y lo terrible,
solo pueden esenciar en el ser en cuanto este mismo es lo controvertido»!5°]. Porque
el evento de la verdad es un errar, pueden suceder el bien y el mal. Es mas, el bien y
el mal son regiones de una topografia histérica en la que el hombre esta en camino,
errando.

Lo terrible va mas alla de la maldad de la accion humana. Es terrible una tension
que esta pronta a golpear. Sucede en lo esencial sin que el hombre pueda asumir una
responsabilidad. Que exista lo terrible es un suceso que necesita al hombre para llegar
a ser realidad. Esta claro que el pensamiento y la accion se hallan amenazados por lo
terrible, estan expuestos a su asalto. Pero cada accion particular nunca alcanza lo
malo de lo «malvado de lo terrible» mismo.

Esto tiene validez para toda accion, es decir, también para la peor, que no nos
podemos imaginar. El hacer y el obrar se mueven siempre entre cosas del mundo.
Estan ya enredados en los asuntos cotidianos. No alcanzan nunca lo «controvertido»
del ser mismo, no pueden pensar el evento de la verdad. Por eso el problema del mal
no puede decidirse en la accion. Solo el pensamiento puede ponerse en camino para
entender el mal.

Para conocer el error hay que pensarlo. El acceso al evento de la verdad, a su
comprension, es el pensamiento. El problema del mal no es una cuestion de la moral,
por lo menos de una moral que se decida solamente en la accion. Ella no tiene ni
nocion del evento de la verdad, se atiene mas bien a leyes y reglas que brotan de la
razon, no del ser.
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Por eso constituye una tergiversacion creer que el hombre puede ser moralmente
responsable del mal. Semejante pensamiento elude la pregunta por el auténtico mal.
Este no se da nunca en sucesos historicos, sino en un origen de estos sucesos. El
origen se esconde en el evento del error. Segiin Heidegger, lo terrible no es que
matemos, sino que no atendamos al origen de la posibilidad de matar. Es absurdo
creer que Heidegger haya saludado con complacencia el hecho de matar en la
historia. Pero si esta es un errar, el dolor pertenece a ella.

Heidegger advierte una vez: «El peligro malo y por eso mas perverso es el
pensamiento mismo, por cuanto este tiene que pensar contra si mismo y pocas veces

[66]

es capaz de hacerlo»'®®!. Recordemos que Hannah Arendt caracteriz6 una vez la

«banalidad del mal» como «irreflexién»'®’]. Para Heidegger el mal pertenece al
pensamiento. En cuanto este esclarece el ser, esclarece el mal. Pues también el mal
pertenece a la narrativa del mundo. Un mundo mas alla del mal es un mundo mas alla

de la historia.
sksksk

¢Quién tiene la culpa de la historia? ;Quién maneja la palanca de lo «monstruoso»?
¢Es responsable Hitler? ;Puso él el planeta en llamas? ;O bien el culpable es Mao?
¢Tiene Eichmann la responsabilidad de Auschwitz? ;O bien la culpa recae sobre un
grupo de grandes criminales, quiza de una camarilla en el trasfondo? ;Y quién tiene
la culpa de Birkenau? ;La conferencia de Wannsee? ;Es culpable el aleman? ;Es
culpable Heidegger? ;Necesitamos culpables? ;Nos tranquilizamos cuando sabemos
quiénes son los culpables?

Las victimas son las que formulan estas preguntas. Y los que las impiden quieren
hacerlas aparecer como preguntas inhumanas. Las victimas son la huella de una culpa
que necesita culpables. Las victimas son las huellas de una historia que nos incitan a
conocer a los culpables. Pero ;donde termina esta huella? ; Termina alguna vez?

Una historia sin culpables es insoportable.

kkesk

Heidegger no seria el pensador que es si no hubiese contado la historia tragica hasta
el final. Para él es incuestionable que su pensamiento se disuelve por entero en ella.
En general, para poder ser pensador, es necesaria la participacion en la gran narrativa.
El pensamiento no solo esta en la historia, €l mismo es historia.

Segun Heidegger, para el «pensamiento esencial», «la libertad de error, el largo e
inutil errar, del que “aprenden” lo mas esencial solamente los destinados y dispuestos
a pensar»%8l es una especie de autoconfirmacién. La «historia de la filosofia»
«ciertamente no es la “historia” de los errores en el sentido de la adicion historica de
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un error a otro». Pero si es «en si una odisea en la que se experimenta el errar y cada
vez un terreno escabroso de la verdad del ser». Aqui «no somos ni de lejos
suficientemente expertos en viajes para errar a través de esta historia sin terminar en
la constatacién de lo falso, o en una cosa del mismo valor, como son los elogios
vacios de los filosofos». La «decidida no cientificidad de la filosofia» solo puede
osarse si los fil6sofos estan decididos a «errar a través de los extravios de su historia,
es decir, a pensar desde el fondo como interrogantes y solo como tales».

Esta ha sido la actitud a partir de la cual fueron escritos los Cuadernos negros. La
libertad an-arquica del pensamiento, como un preguntar an-arquico, exige una
«libertad para errar». Esta libertad para osar, liberada de la ciencia, libera para la
historia. El pensamiento an-arquico emprende su odisea. La alternativa, el
procedimiento técnico de la ciencia, es su final no tragico. La exencién de error es
una rutina técnica. Con ello termina el pensamiento.

El pensamiento de Heidegger se ha ramificado en caminos, ha exigido
experimentar en ellos. De hecho, este pensamiento es un intentar, no un experimentar
en sentido estricto, es decir, en el sentido de las ciencias naturales, sino un irrumpir
también en ambitos inseguros e incluso en los mas inseguros. Por estos caminos la
libertad an-arquica del pensamiento se ha desarrollado a su propia manera, es mas, se
ha escenificado dramaticamente. Apenas hay una filosofia que haya desarrollado el
drama del pensamiento como la de Heidegger.

El era mas consciente de esto que otros. Sabia lo que le exigia su pensar, su errar.
El que «yerra» ha de «soportar también que lo falso, fallido, ambiguo y polisémico»
en lo que se encuentra, y que él fomenta, se le atribuya «como lo auténtico de su
“querer” y con ello se rechace la totalidad de su pensamiento»'®®l. Uno de los
peligros del errar esta en que no conocemos en qué erramos. Y ;como ha de poder
conocerlo el otro? Quiza lo notamos antes nosotros, pero no podemos impedir que el
otro tome el error por lo «auténtico». Asi el error trae ineludiblemente una asimetria
en la comprensién. Lo que el pensador ha conocido como error, sus lectores lo
asumen como verdadero.

En este sentido son persuasivas las aclaraciones de Heidegger sobre la finitud del
pensamiento. Fl nunca sucumbié a las seducciones del absoluto en el sentido de
Hegel, y también rechaz6 la pretension por la que la ciencia cree que conquista un
saber progresivo. Llevo tan lejos la orientacion por la poesia, en primer lugar por la
de Holderlin, naturalmente, que solo le siguieron y seguiran los menos. E incluso
ellos quedan muy atras.

Pero la alabanza del error tiene sus limites. Genera desconfianza la desconfianza
de todo lo que no pertenece al pensamiento. Parece que en este pensamiento, con
tantas referencias al error, se hace posible un cierto escapismo. Asi puede objetarse
contra esa manera de pensar que en la filosofia no se debe atender tanto a la
dramatica narrativa con sus «grandes errores», cuanto al persistente y poco dramatico
tejido de lo cotidiano y demasiado cotidiano. Y ademas no puede dudarse de que la
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idea de la necesidad del error puede actuar como una inmunizacion del pensamiento.
A veces puede ser estrecha la cresta entre una penetraciéon profunda en el caracter del
pensamiento y una observacion banal. Frente a la afectacion y al desplome del
escarpado pensamiento en la tragedia del ser, amenaza el peligro de la farsa e incluso
del sainete.

ek sk

Pocas veces es comica la filosofia. Y lo mismo puede decirse de los filosofos.
Cuando Tales cay6 en el pozo mientras observaba el cielo, la criada tracia se ri6. Era
un accidente tipico. Heidegger se limita a observar que con ello se muestra como la
filosofia es un pensamiento que no permite «hacer nada» y del que «se rien
necesariamente las criadas»'’l. Es cierto, la filosofia tiene una fama ambigua entre
los representantes de la llamada sana razon humana. Y ;por qué no deberia reirse
también un filosofo que ve tropezar a otro filésofo en la sublimidad tedrica?

La comedia también es una narrativa, una posibilidad de narracion. La época de
Heidegger no era apropiada para representarse como comedia. Se comete una
injusticia con el pensador si se le echa en cara que careci6 de humor. Pueden
abandonarnos las ganas de reir; no hay motivos para reir cuando se cruzan con la vida
de una persona dos guerras mundiales y el Holocausto.

Sin embargo, la comedia no se agota con ser divertida. Mientras que la tragedia es
grande por el hecho de que muestra al que yerra como moribundo, la comedia es
grande por cuanto muestra al que yerra como vivo. Apenas hay otra representacion
que exponga de modo tan profundo el drama erético como La sonrisa de una noche
de verano (Sommarnattens leende, 1955), de Ingmar Bergman. Se trata de una
comedia, pero presenta experiencias tragicas. Y hay una especie de muchacha de
servicio que rie mucho.

Pero la pelicula de Bergman no significa ni puede significar nada en el paisaje del
pensamiento heideggeriano. Eso no ha de reprocharse ni a Heidegger ni a Bergman.
Son demasiado diferentes sus experiencias del mundo, y es demasiado diferente el
interés. Sabemos qué aspecto tienen las peliculas que compone un conocedor de
Heidegger. The Thin Red Line (1998), de Terrence Malick, es una interpretacion de Ser
y tiempo, y constituye una pelicula grandiosa, que solo en un nivel superficial es una
pelicula de guerra.

En los escritos publicados de Heidegger no hay nada sobre la comedia, sobre lo
comico. Eso es una constatacion y no una critica. Lo narrativo no tiene ninguna
obligacion de totalidad. Por eso, en general, las criticas historicas a Heidegger caen
en el vacio. Exigen lo que el pensador rechaza explicitamente. Por lo demas, también
en la ciencia historica falta el punto de vista comico.

Sin embargo, la falta de comedia en su narrativa es digna de notarse en cierto
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aspecto. Cuando murié Séfocles, Aristéfanes tenia aproximadamente 30 afios. El,
junto a los grandes compositores de tragedias, pertenece también a los griegos
amados por Heidegger. Sin duda ellos no solo soportaron, sino que ademas gozaron el
hecho de que Aristofanes presentara de manera extrafia al filésofo, a Socrates, en las
«nubes» como sofista sin escripulos. Y quizas ellos incluso disfrutaron de que él
parodiara al dios mas terrible, a Dionisos, en Las ranas. Es enormemente comica la
manera en que rema con Caronte, que lo llama «barrigén», sobre la laguna de los
difuntos y croa en una apuesta con las ranas. ;Quiénes eran los griegos, que podian
reirse de los dioses? ¢Qué habria dicho Heidegger sobre una filosofia comica, sobre
una aparicién comica del «iltimo Dios»?

3k 3k

Bertrand Russell nos ha dado a conocer la paradoja del mentiroso, a saber:
«Epiménides, el cretense, dijo: “Todos los cretenses mienten”»!”!. En el fondo no se
trata de una auténtica paradoja, pues el resultado de la frase es la falsedad del
enunciado, de manera que tiene que haber por lo menos un par de cretenses que no
mienten. La auténtica paradoja del mentiroso se encuentra precisamente en la frase:
«Confieso que estoy mintiendo». No puedo decir la verdad y a la vez mentir.

En las referencias de Heidegger al error no tenemos que enfrentarnos con la
paradoja del mentiroso. El filésofo no considera el error como un aspecto de la
conciencia, sino que lo tiene en cierto modo por un pensamiento que puede errar y
tiene que errar incluso en su conciencia. El enunciado nunca es el indicador de tal
error; mas bien, el que yerra camina «objetivamente» a su perdicion. No sabe en
absoluto qué sucede. Es como un ciego.

No obstante, los pensamientos de Heidegger sobre el error acarrean una confusion
para la lectura de sus textos. Si el autor de un texto presupone que todo puede ser
eIrTor, es mas, que errar pertenece necesariamente a los caminos del pensamiento, se
crea una inmunidad contra el rechazo de un pensamiento como falso e incluso como
erréneo. Lo primero todavia podria soportarse, pues resulta dificil de todos modos
demostrarle a un filésofo que comete errores. Lo segundo, en cambio, resulta
problematico, pues donde el error constituye una necesidad del pensamiento, este
pierde su caracter de desviacion de la verdad, de pérdida del camino viable.

Ademas, ya no puede exponerse donde el pensamiento yerra y donde no. Sin
duda hay concesiones posteriores de Heidegger, por ejemplo, en lo referente al
compromiso con el nacionalsocialismo. Los textos mismos que atestiguan este
compromiso se presentan como exentos de error. Y la afirmacion de que todo
pensamiento filos6fico auténtico tiene que errar, ;no conduce a la posibilidad de que
la confesion del error sea una huella del errar?

Heidegger no sefial6 en ningun lugar que €l se habia equivocado en aquellos
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pasajes antisemitas!’?!. Guardé silencio en torno a este asunto, lo mismo que escogié
el silencio ante el Holocausto. E incluso si se hubiese confesado a si mismo un gran
error, en el mejor de los casos de ahi se habria seguido tan solo que un verdadero
filosofo tiene que errar necesariamente en los riesgos a los que se expone.

El discurso heideggeriano del error sustrae al lector la posibilidad de resistirse a
su pensamiento, sin tenerlo que rechazar en su conjunto. Esa es una de las medidas de
Heidegger para apremiar a la lectura de sus textos. Como un seductor dramatiza
eréticamente el mundo del seducido y con ello lo saca de quicio, el pensador sittia
constantemente a los que piensan con €l ante la decision de concederlo todo, o bien
de alejarse. Muchos no soportan esta presion, y se convierten bien en amantes
infinitamente dociles, o bien en personas que lo abominan. Solo el otro fil6sofo
puede, en su libertad, considerar a Heidegger como amigo y a la vez negarle el
seguimiento incondicional.

ek

Si es cierto que el antisemitismo de Heidegger pertenece a la corte de significaciones
de los Protocolos de los sabios de Siénl”3], entonces el pensamiento de este autor se
mueve también en una narrativa, cuya historia de recepcion por lo demas no ha
terminado todavia. Es una narracion en la que el pensamiento yerra an-arquicamente.
La resolucion a errar es la salida a escena del «judaismo mundial».

El antisemitismo fue a lo largo de un decenio aproximadamente «el mas terrible
de todos los huéspedes»'’4! en el pensamiento de Heidegger. La pregunta de cémo
pudo suceder eso ignora el evento del error. Seria tan osado afirmar que las
catastrofes de la historia universal son testimonios del error como opinar que los
sujetos de estas catastrofes siempre lo supieron todo sobre los sucesos y sus
entrelazamientos. ¢Puede un unico sujeto ser responsable por toda una guerra
mundial? Para Heidegger estaba claro que el pensamiento se halla expuesto al
«abismo de la libertad». El pensamiento yerra, y en el error no hay ni responsabilidad
ni culpa.

Es muy posible que Heidegger, al final de su vida, cuando se trataba de ordenar
para la publicacion el legado de este cuerpo, que sin duda era para él el preferido,
tuvo los Cuadernos negros por una huella del error en el sentido del pensamiento an-
arquico. La libertad, dejar que las cosas y los hombres sean, imponia dejar intacto el
corpus. Donde no hay nada fuera del errar, no puede evitarse el error. Heidegger se
decidio a la publicacion intacta sin remordimientos de conciencia.

Esta decision puede contener un acento creativo. «Quiza», escribe Heidegger una
vez, «solo mis errores tenian todavia una fuerza de escandalo en una época cargada
de exactitudes a las que les falta la verdad desde hace mucho tiempo»!”>). Las huellas
del error sin duda son escandalosas. Agitan algo que no puede integrarse en la
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comprension logica de la verdad. Independientemente de la pregunta de si Heidegger
tiene razon en su juicio sobre la modernidad, parece ser un drama singular ver
derrumbarse al pensador. Hoy no se derrumba ningin pensador mas!’®!. ;Queria
situarnos ante este hecho con la publicacion?

Naturalmente, nadie puede responder la pregunta. Quiza pretendia otra cosa,
quiza se le habia escapado algin detalle particular. En definitiva, el trabajo en el
legado tenia que terminarse porque desaparecian las fuerzas. Pero el pensador habria
caido por detrds de su pensamiento si hubiese retocado los apuntes. Fidelidad al
pensamiento es fidelidad al error. Los Cuadernos negros son el testimonio auténtico
de esta fidelidad.

El que yerra carece de culpa. La idea de que Heidegger de alguna manera habria
podido excusarse de su pensamiento es débil. Su silencio sin duda también es aqui y
alla un pasar por alto. Y también es cierto que después de la destruccion del tercer
Reich tanted, urdio estrategias. Pero, en definitiva, el pensamiento permaneci6 fiel a
si mismo en el silencio. Alli donde se responsabilizo publicamente del error, hizo
concesiones.

La pregunta es qué actitud tomamos nosotros con relacion a tal pensamiento,
como soportamos que un filésofo tache con semejante carencia de responsabilidad
representaciones y expectativas de la moral. ;No vela Heidegger lo que estaba
sucediendo con los judios? ¢No conocia el deber de apoyarlos filos6ficamente? ;No
hay ninguna responsabilidad del filésofo, del escritor, del artista, etc.? Esta pregunta
es una renuncia a la libertad an-arquica. Quien la plantea se somete a una moral
normativa. Hoy ayudar no es ninguna excepcion, es normal. Pero que la ayuda se
produzca con mayor frecuencia que en los tiempos de Heidegger pertenece al mundo
de las mentiras, que hoy también son normales.

La pregunta de la responsabilidad colisiona con un pensamiento que cuestiona el
derecho a esta pregunta. Decidir esa colision marca el limite. Quien tiene la
responsabilidad por un elemento irrenunciable del pensamiento y de la accién, no
encontrara en el pensamiento de Heidegger nada que lo confirme. Quien intenta
habitar en el pensamiento de Heidegger, tiene que abandonar las expectativas de
responsabilidad y culpa. Este limite esta claro después de la publicacion de los
Cuadernos negros.

Skkesk

La concepcion usual de la filosofia presupone un fil6sofo responsable, un sujeto
referido a si mismo. Y parece como si, en este aspecto, fuera un sujeto especial. La
reflexion ¢no debe aclarar al sujeto que él estd tanto mas en la luz de la
responsabilidad cuanto mas reflexiona? ;No es el filosofo la conciencia de la época?
En cierto modo el deber esta inscrito en el alma filosofica. Esta lee en si la
llamada a expresar solamente lo que puede defenderse. El filosofo es el hombre
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universal, que cultiva el universo del otro; es abogado de dominadores y oprimidos,
de ricos y pobres. Si hay algo que nadie sabe, él tiene que saberlo, pues conoce lo
primero y lo dltimo. Y su insomnio metafisico lo conduce incluso mas alla de eso.

Si el ser vivo llamado hombre es racional como tal, el filé6sofo se convierte en una
maquina de la razon, en un robot que calcula el bien de la humanidad. Tiene que
expulsar de la filosofia las debilidades humanas de la pasion, de la injusticia, de la
estrechez de miras y de la ignorancia. Sin duda ama, pero ama la razon.

Por supuesto, tampoco aqui esta claro sin mas con qué voz habla el fil6sofo, dado
que esta es la del hombre universal, la voz de la razon. Escuchar esta voz, ;no es una
expropiacion, que se cumple en el hecho de que eso oido debera repetirse? El
filosofo, como oyente de la razén, es una translucidez que desaparece en la
produccion légica del mundo.

La modalidad filosofica de Heidegger es un signo que refiere a algo. Aqui nadie
es seflor en su casa. La referencia va dirigida a la «historia del ser», que arroja «los
dados»!”7]. «A veces esta» permite «la apariencia de que la obra del hombre
determina donde caen los dados». El sujeto se atribuye a si mismo la produccion de la
que brotan los ordenes de la vida. Y asi no hay otra cosa que este sujeto; la
integracion del mundo en él es perfecta. Pero esa interpretacion es una confusion, una
tergiversacion ontologica.

La caida de los dados se rige por el «declive» en el que acontece la verdad. «Solo
los que suben» conocen este angulo de inclinacion de la verdad. Y los que ascienden
son sin duda los pensadores. Ellos se exponen al acto por el que la verdad arroja, a la
casualidad de una determinacién ineludible, que carece de fundamento por completo.
Pero tampoco los que «ascienden» se convierten en maestros de la verdad. Los
filosofos son ciertamente los «jugadores» y, sin embargo, son tan solo los «jugadores
jugados»!”8l, El «jugador jugado» es libre y al mismo tiempo obedece al destino.

Los fil6sofos hablan con voz prestada. Lo que ellos dicen, nunca lo dicen en
nombre propio. Son el eco, una respuesta de la que nunca pueden responsabilizarse.
Este pensamiento es antiguo. El pensamiento se piensa a si mismo; esto es una
profunda penetracion en el evento del filosofar. El filésofo por primera vez es
filosofo en sentido estricto y por entero cuando perece en la tragedia de la verdad.
Asciende para precipitarse, no a las fuentes, sino al volcan.

Skesk

Nada angustiaba tanto a Heidegger como la posibilidad de «carecer de historia»!”?!.

La «Poesia del mundo»'8% es el espacio de juego de su pensamiento. Carencia de
historia es carencia de poesia, es pérdida de lo narrativo, de la tragedia, de la accion,
y también pérdida, en el sentido de Nietzsche, de la posibilidad de poder dar un
ejemplo de la vida filosofica. El «desencanto del mundo» (M. Weber) se totaliza en
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una normalizacion omnipresente del pensamiento y de la accion. En el lugar de la
accion tragica se introduce la responsabilidad moral, y el argumento ocupa el lugar
del pensamiento tragico.

Imre Kertész ha hablado de la «narracién de Auschwitz»81, de Auschwitz como
«un componente indispensable del mito europeo». A primera vista, esta forma de
hablar es legitima. No puede cuestionarse que Auschwitz se ha convertido en la
fuente de una serie de narraciones inolvidables. Auschwitz se ha convertido en
«Auschwitz», en una narrativa, en un mito. Auschwitz es lo que no puede narrarse,
«Auschwitz» es la narracion. «Europa» es también «Auschwitz».

En este sentido, el Holocausto pertenece a la poesia del mundo, se encuentra mas
alla de lo «carente de historia». Por eso, Kertész y Peter Szondi'®?, el amigo de Paul
Celan, contradicen al pensamiento de Adorno, concretamente en su afirmacion de que
es «barbaro» «escribir una poesia después de Auschwitz»!®3]; esta frase es un giro
hiperbolico en el caracter mitico de «Auschwitz». Por todas partes en la poesia del
mundo resuena el eco de «Auschwitz».

Vistas asi las cosas, los Protocolos de los sabios de Sién y «Auschwitz» forman
una unidad interdependiente. Ambos pertenecen a la gran narrativa del error, que
Heidegger cuenta. No digo que €l hablara realmente de lo uno o de lo otro, que
asumiera explicitamente ambas cosas en su inconfundible narrativa de la historia del
ser. Pero alli donde el mundo se presenta como una historia narrable, siguen siendo
posibles el pensamiento de Heidegger, los Protocolos y «Auschwitz». Sigue siendo
un trauma que fuera posible Auschwitz.

¢Es una confusion, es un error la afirmacién de que los Protocolos y «Auschwitz»
estan entrelazados? Lo estan de multiples maneras, pero bajo una modalidad que no
podemos saber. No hay duda de que separamos los mitos nocivos de los utiles. Pero
ces esto un criterio? Ciertamente hay que discernir la credibilidad de las narraciones.
Pero los fantasmas, las ficciones, las mentiras, pertenecen a la historia. Nos afligen,
nos perturban, nos arrojan hacia el error. ;Y a quién diremos esto en un mundo en el
que desde hace tiempo lo virtual suplanta lo real, que se hace cada vez menos claro?

Al final el pensamiento de Heidegger vuelve a aparecer bajo otra luz. ;No hemos
de decir que «Auschwitz» solo es posible en la poesia del mundo? En tal caso, ¢no
seria Heidegger el fil6sofo que, errando en los Protocolos, salvd «Auschwitz»? En
este sentido, entre la Fuga del error y la Fuga de la muerte habria una conexién!®4],
La historia del ser es una historia del error. Ofrece un lugar a todo lo «monstruoso» y
lo «titanico». Ella misma pertenece a esto «titanico».

kkesk

El «encuentro entre Celan y Heidegger» fue caracterizado como un episodio casi
mitico de nuestra épocal®®l. El hecho de que encuentros entre poetas y pensadores
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puedan alcanzar una significacion mitica es un pensamiento heideggeriano. Y con ese
pensamiento Alain Badiou se inscribe en una narrativa dramatica. También para €l la
historia mantiene la condicion de una narracion (y de ahi se desprende la funcion
epocal de la «revolucion cultural», etc.).

Badiou no dudaba de que Celan no podia ignorar el «silencio total» de Heidegger
«sobre la aniquilacion». Pero amplia la significacién del encuentro. A su juicio, Celan
quiso saber de Heidegger cual era la tarea de la filosofia en el curso del siglo xx. Y
Heidegger remiti6 «precisamente a la poesia», «de modo que el poeta se encontro
ante él mas solo que nunca». Y ademas, en el silencio de Heidegger pudo
experimentar Celan «qué traia al final el fetichismo filosofico de la poesia», a saber,
la claudicacion del pensamiento ante el compromiso frente al nacionalsocialismo.

Desde su punto de vista, el «sentido mas profundo» de la poesia de Celan es
«liberarnos de este fetichismo y liberar la poesia de sus parasitos especulativos y
devolverla a la hermandad de su tiempo, de modo que en el futuro esté cerca en el
pensamiento a las ciencias, al amor y al proyecto politico». La dolorosa relacion de
Celan con Heidegger sin duda también estaba influida por el escepticismo frente a
una idea que afirmaba la superioridad de la poesia sobre el pensamiento. La cuestién
es si Heidegger se obligo a esta idea.

La fidelidad de Heidegger a la poesia no acarrea la implicacion de que someta el
pensamiento a ella. Hay pasajes en su pensamiento que sugieren tal jerarquia, pero
hay otros que la invierten. Heidegger pensaba que la historia acontece como una
poesia del mundo. Creia reconocer la huella o el origen de esta poesia en el error.
Creia haber encontrado la fuente de la poesia.

Celan podia ver en Heidegger al filésofo que, a partir del pensamiento, concedia
el mas amplio sentido a la poesia en la historia. En este don podia reconocerse el
poeta, en medio de todo el dolor. Sin duda Celan queria saber como y por qué
Heidegger no podia romper el silencio. Ve que él «se atraganta en sus errores», «que
no hace como si nunca hubiese errado», ve al que «no esconde la mancha que lleva
inherente»!8%], Y sin duda habria rechazado en absoluto una ética del error y habria
acentuado la responsabilidad de la poesia. Pero, mas alla de eso, encontraba en
Heidegger al pensador que, en la amenazante o ya llegada falta de poesia, no veia la
catastrofe, sino que, cosa peor, veia la imposibilidad de la catastrofe. Sin poesia y
ademas perdida la posibilidad de la catastrofe.

Skkesk

Vivimos en un mundo del argumento. Quiza procede de la técnica y sirve a ella un
pensamiento funcional, que se le somete. Quiza procede del bien de la humanidad y
sirve a él. El argumento es la clave de un mundo que renuncia al mito. Su verdad, la
racionalidad, no rebota en lo narrativo. Mas bien, lo aniquila. Se penetra con la
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mirada en lo que quiere afirmarse como narrativo o mito. La verdad del argumento
destruye ademas el mito de que «Auschwitz» es una forma de la racionalidad misma.
Es llevada por una sobriedad que esta obligada al detalle. El detalle es la norma del
argumento.

Argumentar contra la verdad del argumento es una autocontradiccion
performativa. Todas las fuerzas que lo intentan tienen que reconocer su complicidad,
o bien se hacen ridiculas. Nunca fue tan dificil como hoy «estar contra algo». Y eso
se debe a que este «contra» tiene que doblegarse ante las condiciones contra las que
quiere proceder. Estar fuera del argumento significa estar fuera del mundo.

La técnica es la «casa del ser»®7]. Si no estuviera de por medio el tono narrativo,
podriamos confirmar la frase. La técnica se ha hecho demasiado usual como para que
se puedan tomar en serio las historias del origen y del autoctonismo. Constituye el
centro de nuestro habitar, del que ha venido siempre. Por lo tanto, ya no se puede
estar «contra la técnica». Prescindiendo de que nunca fue la suma de los utensilios,
los aparatos constituyen una presencia de la inmanencia absoluta. Habitamos
técnicamente, en el medio de la técnica. Nuestra sobriedad manda no hacer de eso
ninguna gran historia. Esto corresponde al argumento, que regula los descarrios. Nos
encadenamos con agrado, quiza con una modalidad un poco decadente, pero en la
mayoria de los casos de forma ilustrada y tolerante.

No es importante la cuestion de si en la verdad del argumento hay o no una ética
normativa. La sobriedad del detalle no se puede seducir para conseguir la
«grandeza». Si ella organiza los pequenos detalles de la vida de manera pragmatica,
infinitamente eficiente y corregible, podemos estar seguros de la «verdad de la
democracia»/®!. No necesita ningtin alfa y ningtin omega. Es la abeja de la vida
cotidiana, que se cuenta las historias de su intimidad moderada, para compartirlas con
los que sienten de la misma manera. En lo ptblico domina una comunicacién un poco
aburrida que, sin embargo, tiene la gran ventaja de mantener en pequefia escala la
frustracion de los descontentos. No es malo que ellos no digan lo que piensan. Nadie
ama el argumento, pero eso no es ningun argumento. No hay alternativa.

Hay un argumento incluso para la narracion. La pelicula es su mejor objeto. Con
ello el argumento engendra en el mundo una esfera virtual, en la que los sujetos
pueden satisfacer sus necesidades narrativas. Hay argumentos para decir que la
pelicula es un descendiente de la tragedia. Sirve al desmontaje del estado afectivo.
Por lo tanto, la afirmacion de que ya no hay ninguna narrativa no era sobria, no era
suficientemente detallada. El mundo, visto con precisién, esta lleno de narraciones.
Pero ya no es ninguna narracion.

La poesia fue siempre un evento de la intimidad. Solo tenia fuerza fundadora de
mundo donde el argumento no se habia normalizado todavia. Pero el argumento
normalizado sabe lo que tiene en la poesia. Por eso existen hoy tantos poetas y
poetisas como no los ha habido nunca. El medio les transmite la atencién que merece
su trabajo en el lenguaje. Asi, la poesia también participa en este mundo, que deja
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participar a todos y cada uno de los que quieren hacerlo.

En el mundo del argumento se ha volatilizado el drama del pensamiento. Ese
mundo se desvive en aplicaciones solicitadas, en las que muestra su utilidad. Ya la
pregunta de si puede haber todavia filosofia en este mundo fracasa en el detalle. La
pregunta misma comienza a perder sus contornos, su significacion!®l. Lo que hay, lo
que no hay, ¢quién ha de decirlo? Es absurdo querer escapar a los argumentos. Los
discursos funcionan. No hay ninguna catastrofe a la vista.

3k k
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