


Peter	Trawny,	el	editor	de	los	recién	publicados	Cuadernos	negros	de	Martin
Heidegger,	presenta	en	este	ensayo	una	 interpretación	original	y	audaz	del
pensamiento	de	este	filósofo,	orientada	a	comprender	la	razón	por	la	que	el
mismo	Heidegger	decidió	publicar	estos	escritos	personales,	que	ponen	de
manifiesto	su	relación	con	el	régimen	nazi	y	el	antisemitismo.

Cuando	en	 la	conferencia	De	 la	esencia	de	 la	verdad	Heidegger	esclarecía
en	qué	medida	el	«error»	pertenece	al	evento	de	la	verdad,	señalaba	con	el
mayor	 acierto	 el	 carácter	 de	 su	 pensamiento:	 abierto,	 errático,	 libre,
anárquico,	incierto…	como	los	«caminos	de	bosque»	de	la	Selva	negra	que
tan	 bien	 conocía.	 Para	 Heidegger,	 el	 errar	 no	 solo	 es	 inevitable,	 sino	 que
pertenece	 a	 la	 verdad	 misma…	 y	 no	 hay	 ninguna	 ley	 moral	 más	 allá	 del
evento	de	la	verdad	y	de	su	experiencia	en	el	pensamiento.	Es	más,	el	bien	y
el	 mal	 son	 regiones	 de	 una	 topografía	 histórica	 en	 la	 que	 el	 hombre	 está
siempre	en	camino,	errando.

Yo	no	habría	escrito	este	ensayo	si	no	pensara	que	aquí,	en	esta	«fuga	del
error»,	 se	 congrega	 el	 caso	 de	 disputa	 que	 va	 unido	 con	 el	 nombre	 de
Heidegger.	 Pues	 si	 el	 «error»	 ensambla	 el	 «claro»,	 porque	 el	 «claro»
necesita	 el	 «error»,	 entonces	 el	 errar	 de	 Heidegger,	 sus	 extravíos,	 son	 un
momento	de	la	filosofía.
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Hay	muchas	cosas	terribles,
pero	nada	más	terrible	que	el	hombre.

FRIEDRICH	HÖLDERLIN,	traducción	de	la	primera
estrofa	del	coro	de	los	ancianos	de	Tebas

en	la	Antígona	de	Sófocles

El	ser	mismo	es	«trágico».

MARTIN	HEIDEGGER,	Überlegungen	(Reflexiones)	XI

En	este	poema	he	intentado	expresar
lo	terrible	de	las	cámaras	de	gas.

PAUL	CELAN,	sobre	la	Fuga	de	la	muerte
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Todavía	 no	 se	 ha	 estudiado	 por	 completo	 la	 importancia	 de	 la	 publicación	 de	 las
Reflexiones,	 en	 los	 apuntes	 que	Heidegger	mismo	 llama	 los	Cuadernos	negros.	 En
cualquier	 caso,	 estos	 escritos	 han	mostrado,	más	 claramente	 que	 todo	 lo	 publicado
antes	por	él,	cómo	lo	dicho	en	1961	al	principio	de	su	libro	Nietzsche	acerca	de	este
filósofo,	a	saber,	que	el	nombre	del	pensador	hace	las	veces	de	título	indicativo	del
contenido	 de	 su	 pensamiento,	 tiene	 validez	 para	 Heidegger	 mismo:	 «El	 asunto,	 el
objeto	de	controversia	es	en	sí	mismo	un	desplegarse	 fuera	de	sí»[1].	El	nombre	de
Heidegger	 equivale	 al	 contenido	 de	 este	 pensamiento,	 que	 siempre	 fue	 motivo	 de
escándalo,	 pero	 ahora,	 por	 la	 publicación	 de	 las	 Reflexiones,	 se	 ha	 convertido
ineludiblemente	 en	 un	 caso	 de	 disputa	 para	 todo	 el	 que	 quiere	 encontrarse	 con	 el
pensamiento	de	este	autor.

Heidegger	no	tiene	ninguna	filosofía,	ninguna	doctrina	que	pudiera	convertirse	en
modelo	de	una	escuela	académica.	Él	mismo	lo	dijo	una	vez:	«Yo	no	tengo	ninguna
etiqueta	 para	 mi	 filosofía»[2].	 La	 hipótesis	 de	 que	 hay	 una	 filosofía	 de	 Heidegger
presupone	que	esta	es	algo	configurado	en	una	obra,	que	es	capaz	de	aparecer	como
un	objeto,	en	forma	de	un	libro	o	de	una	edición	general.	Sin	embargo,	con	el	lema	de
«Caminos	 y	 no	 obras»[3]	 para	 su	 edición	 general,	 Heidegger	 ha	 puesto	 el	 signo
debido.	Los	escritos	del	pensador	 son	 intentos	abiertos.	 Incluso	 las	configuraciones
cerradas,	como	Ser	y	tiempo,	han	quedado	inacabadas.

Esto	se	pone	de	manifiesto	también	en	la	biografía.	Cuando	aparece	Ser	y	tiempo,
Heidegger	 tiene	 38	 años.	 Nietzsche	 llegó	 a	 esta	 edad	 cuando	 trabajaba	 ya	 en	 la
primera	parte	de	Zaratustra.	Schelling,	a	los	38	años,	había	dejado	atrás	el	tiempo	de
las	publicaciones.	La	idea	de	que	en	su	trayectoria	se	trata	de	«caminos	y	no	obras»,
no	es	una	escenificación,	sino	una	acertada	interpretación	de	sí	mismo.	En	Heidegger
se	 puede	 aprender	 que	 filosofía	 es	 siempre	 un	 filosofar,	 siempre	más	 una	 pregunta
que	una	respuesta.

Los	 caminos	 que	 el	 pensamiento	 de	Heidegger	 ha	 recorrido	 son	 oscuros.	 Ernst
Jünger,	que	no	se	 interesaba	con	especial	ardor	por	 la	 filosofía,	dijo	una	vez	que	el
«bosque»	es	la	patria	de	Heidegger:	«Allí	se	encuentra	él	en	casa,	en	lo	no	transitado
y	en	las	sendas	del	bosque»[4].	Los	caminos	del	pensamiento	conducen	a	lo	inseguro,
a	lo	salvaje,	también	al	peligro.	Cuando	en	la	conferencia	De	la	esencia	de	la	verdad
—que	a	principios	de	 los	años	 treinta	contiene	el	giro	hacia	el	 tipo	de	filosofía	que
aquí	aflora—	esclarece	en	qué	medida	el	«error»	pertenece	 también	al	evento	de	 la
verdad,	señala	con	el	mayor	acierto	el	carácter	de	su	pensamiento.

Probablemente	 Jünger,	 con	 la	 expresión	 «estar	 en	 casa	 en	 lo	 no	 transitado»,
expresó	 con	 toda	 brevedad	 e	 intención	 lo	 inconciliable.	 Heidegger,	 en	 su
pensamiento,	 ¿quería	 sentirse	 familiar	 en	 lo	 inhóspito?	 Si	 respondiéramos	 con	 una
afirmación,	¿podría	explicarse	a	partir	de	ahí	que	fuera	a	parar	sin	remedio	no	solo	a
«sendas	perdidas»,	sino	a	veces	también	a	extravíos?	Este	pensamiento	¿no	se	movió
también	en	ámbitos	en	los	que	apenas	había	algo	a	pensar,	en	los	que	osó	decir	a	su
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manera	 lo	que	no	habría	debido	decirse?	¿Hay	un	 límite	para	 lo	que	ha	de	decirse,
para	lo	que	puede	decirse?

El	 límite	 por	 el	 que	 hemos	 de	 preguntar	 después	 de	 la	 publicación	 de	 las
Reflexiones	no	es	el	de	lo	inefable.	Heidegger	lo	conocía.	Lo	pensó	con	palabras	que
en	el	siglo	XX	son	singulares.	Pero	no	se	trata	de	estas.	Más	bien,	se	trata	del	límite
que	 «separa»	 el	 bien	 del	 mal,	 del	 «dividir	 en	 bien	 y	mal»,	 límite	 implicado	 en	 la
«diferencia»	y	en	la	«decisión»[5].	¿Le	es	lícito	al	pensamiento	ignorar	ese	límite?	Es
más,	¿puede	ignorarlo	el	pensamiento?	¿Le	es	lícito	comportarse	neutralmente	en	lo
que	concierne	a	tal	límite,	ignorar	el	mal	porque	pertenece	al	ser?	¿No	es	Nietzsche	el
maestro	de	todos	aquellos	que	osaron	y	osan	eso?	¿Era	él	el	maestro	de	Heidegger?

Es	 muy	 posible	 que	 Jünger	 tenga	 razón	 cuando	 acentúa	 en	 el	 pensamiento	 de
Heidegger	lo	opuesto	al	calor	patrio	y	lo	intransitado.	De	ahí	parte	la	catástrofe	que	el
pensador	descubrió	en	la	modernidad,	es	más,	como	modernidad.	Y	especialmente	él,
capaz	a	veces	de	representar	la	patria	de	manera	tan	poco	sentimental	que	también,	o
precisamente	 en	 su	 carácter	 provincial,	 se	 mostraba	 algo	 amenazador,	 ¿no	 pudo
experimentar	 las	 alienaciones	 del	 siglo	XX?	Parece	 como	 si	 nos	 acercáramos	 a	 una
explicación	 dialéctica.	 Pero	 entre	 tanto	 hemos	 experimentado	 que	 el	 todo	 es	 más
complejo.	No	solo	hemos	visto	que	«el	planeta	estaba	en	llamas»,	y	que	«la	esencia
del	hombre	se	había	salido	de	quicio»[6];	sino	también	cómo	el	pensamiento	tiembla
en	sus	juntas	y	se	adapta	a	este	estremecimiento,	se	ensambla	en	él.

El	 pensamiento	 atraviesa	 «la	 fuga	 del	 error	 del	 claro»[7].	 Irrnisfuge	 (fuga	 del
error)	 es	 una	 palabra	 llena	 de	 sonoridad,	 una	 invención	 propia,	 sin	 alusiones[8].	 El
«errar»	 es	 el	 lugar	 o,	 mejor,	 la	 falta	 de	 lugar	 del	 extravío,	 un	 paisaje	 carente	 de
lugares,	una	a-topografía	que	aparece	como	«fuga».	La	«fuga»	(o	ensambladura)	es
para	Heidegger	lo	que	conecta,	lo	que	hace	posible	una	junta.	Así,	una	vez	habla	del
«claro	 ensamblado	 por	 el	 error»[9].	 Este,	 el	 «claro»,	 es	 la	 palabra	 principal	 para
indicar	 la	 verdad,	 el	 evento	 de	 la	 verdad,	 pues	 la	 verdad	 sucede,	 acontece.	 Y	 eso
significa	que	una	«ensambladura»	del	«errar»,	es	decir,	un	extravío	del	pensamiento
en	aquel	paisaje	sin	lugar,	construye	precisamente	el	«claro»,	la	verdad	que	acontece,
dicho	sin	especial	elegancia.	¿Cómo	es	posible	esto?

La	fórmula	«la	fuga	del	error	del	claro»,	usada	por	Heidegger	acentúa	el	genitivo
en	ambas	direcciones.	No	es	que	el	«errar»	produzca	unilateralmente	el	claro.	¿Cómo
del	 «error»	 podría	 surgir	 el	 «claro»?	Más	 bien,	 el	 «error»	 proviene	 del	 «claro»	 tal
como	aquel	ensambla	a	este.	El	claro	es	el	«lugar»	en	el	que	por	primera	vez	se	hace
comprensible	algo	así	como	la	carencia	de	lugar,	o,	hablando	ahora	como	Heidegger,
se	esclarece	la	falta	de	lugar,	la	pérdida	de	lugar,	la	significación	del	lugar,	de	modo
que	se	hace	pensable	que	el	«error»	pertenece	al	«claro».

«Fuga	del	error».	La	an-arquía	de	Heidegger.	Yo	no	habría	escrito	este	ensayo	si
no	 pensara	 que	 aquí,	 en	 esta	 «fuga	 del	 error»,	 se	 congrega	 el	 caso	 de	 disputa	 en
nombre	de	Heidegger,	el	caso	de	disputa	que	va	unido	con	el	nombre	de	Heidegger,	y
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que	ha	de	ser	explicado	filosóficamente	en	nombre	de	él.	Pues	si	el	«error»	ensambla
el	«claro»,	porque	el	«claro»	necesita	el	«error»,	entonces	el	errar	de	Heidegger,	sus
extravíos,	son	un	momento	de	la	filosofía.

Aquí	 se	 requiere	 atención,	 y	 también	 capacidad	 de	 discernimiento.	 En	 efecto,
donde	 un	 filósofo	 comienza	 a	 mezclar	 lo	 aparentemente	 opuesto	 a	 la	 verdad	—la
falsedad—	con	 la	verdad,	 a	 invertir	 lo	uno	en	 lo	otro,	no	estamos	muy	 lejos	de	un
sofista.	¿Es	posible	que	Heidegger	sea	el	sofista	de	la	modernidad?	Nadie	pondrá	en
duda	que	precisamente	la	publicación	de	los	Cuadernos	negros	sugiere	esta	pregunta.
En	ellos	el	filósofo	suelta	su	ira.	Aparece	allí	un	pensador	que	lanza	sus	rayos	contra
todo	 lo	 que	 puede	 resistir	 la	 pureza	 de	 la	 mirada	 filosófica.	 Para	 Heidegger	 está
perdido	 quien	 obedece	 a	 una	 exigencia	 distinta	 de	 la	 de	 «pensar	 y	 poetizar».	 Al
respecto,	 la	 retórica	hace	a	veces	piruetas.	Pero	en	definitiva	eso	no	es	 sofista.	Los
problemas	no	están	en	la	antigua	disputa	entre	el	filósofo	y	el	sofista.

Es	 pura	 y	 exclusivamente	 el	 pensamiento	 (y	 el	 poetizar)	 el	 que	 confiere
significaciones	al	mundo	y	a	la	historia.	Allí	donde	el	pensamiento	alza	en	exclusiva
la	«pregunta	por	el	sentido	del	ser»[10],	puede	entretejer	como	la	forma	más	pura	del	
«Da-sein»	las	significaciones	del	mundo	y	de	la	historia	en	una	narración	poética[11]
que	se	orienta	por	el	drama	de	la	tragedia.	Ni	la	política,	ni	la	ciencia,	ni	la	religión	y,
en	 definitiva,	 ni	 el	 arte	 pueden	 reivindicar	 significaciones	 en	 esta	 clave	 narrativa,
entre	otras	razones	porque	no	están	en	condiciones	de	desarrollarla.	El	pensamiento
abandona	la	filosofía	y	comienza	a	poetizar	el	drama,	sin	convertirse	en	poesía.

Lo	que	 surge	 en	 tal	 drama	 es	 una	 topografía,	 en	 la	 que	 lo	 verdadero	y	 lo	 falso
constituyen	en	común	lo	posible,	lo	real	y	lo	necesario.	Pero	lo	dicho	todavía	es	poco:
«La	 verdad	 es	 en	 su	 esencia	 la	 no-verdad»[12].	 El	 guión	 de	 unión	 entre	 «no»	 y
«verdad»	permite	desplegar	lo	que	por	primera	vez	caracteriza	el	evento	de	la	verdad
en	su	totalidad,	a	saber:	donde	se	muestra	algo	como	verdadero,	se	oculta	«algo»	que,
por	 cuanto	no	 es	 sabido	 en	 su	 significación,	 hace	que	 el	 pensamiento	yerre.	He	de
advertir	que	la	ocultación	pertenece	a	este	mostrarse.	Pero	¿quién	nota	la	ocultación?

Así,	 la	 topología	 de	 la	 relación	 entre	 «errar»	 y	 «claro»	 se	 encuentra	 en	 lo	 que
Heidegger	 esclarece	 como	 «desocultación»	 en	 enormidad	 de	 lugares.
«Desocultación»	es	 la	 traducción	más	o	menos	 literal	de	 la	palabra	griega	ἀλήθεια.
Heidegger,	 apoyándose	 en	 las	 más	 tempranas	 manifestaciones	 sobre	 la	 verdad	 (en
Heráclito,	 Parménides,	 Píndaro),	 entendió	 otras	 posteriores	 como	 derivadas	 (ya	 en
Platón).	El	hecho	de	que	el	camino	hacia	la	verdad	conduce	a	los	«griegos»,	es	ya	un
momento	 de	 aquella	 dimensión	 narrativa	 de	 la	 tragedia	 que	 Heidegger	 intenta
trasladar	al	mundo	y	a	su	historia.

***

«Quien	piensa	en	grande,	 tiene	que	errar	en	grande»[13],	 leemos	en	 la	 colección	de
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sentencias	de	Heidegger	contenidas	en	Desde	la	experiencia	del	pensar.	No	hay	duda
de	 que	 esta	 es	 la	 experiencia	 que	 sigue	 encarnándose	 en	 la	 filosofía	 de	Heidegger.
Apenas	hay	un	pensamiento	en	el	siglo	XX	que	desarrolle	tal	intensidad	en	preguntar,
también	 en	preguntar	 por	 sí	mismo,	 es	más,	 en	 la	 autocrítica.	Preguntar,	 pensar,	 es
una	 experiencia.	Y	 en	 ello	 no	 se	 trata	 de	 los	 resultados	 de	 la	 experiencia,	 sino	 del
evento	mismo	de	pensar.	Pensar	es	una	vida.

Sin	 duda	 Heidegger	 habría	 replicado:	 pensar	 no	 es	 una	 vida,	 sino	 una
correspondencia	al	ser.	Pero	él	experimentó	en	su	vida	esta	correspondencia;	en	todo
lo	que	hacía,	concedió	la	primacía	incondicional	a	pensar.	La	experiencia,	la	vida,	que
llegaba	siempre	en	el	pensamiento,	encontraba	en	él	la	significación.	Solo	así	puede
entenderse	que	este	hombre	dejara	escritos	cuyas	posibilidades	no	han	sido	conocidas
por	completo	cuatro	decenios	después	de	su	muerte,	escritos	cuyos	errores	y	verdades
todavía	 tocan,	 según	 parece,	 el	 presente	 más	 profundamente	 que	 los	 filósofos
coetáneos.

¡Con	cuánta	frecuencia	esta	sentencia	fue	comentada	en	tono	de	burla[14]!	¿Quería
Heidegger	afirmar	con	ella	que	su	comportamiento	relativo	al	nacionalsocialismo	se
debía	a	la	grandeza	de	su	pensamiento?	En	el	texto	mismo	no	hay	ninguna	conexión
entre	la	sentencia	y	la	relación	de	Heidegger	con	el	nacionalsocialismo.	Sin	duda	va
mucho	más	allá	de	esta	conexión.	¿No	se	arriesga	todo	en	el	pensamiento?	¿No	es	el
riesgo	 el	 principio	 del	 error?	 Lo	 cierto	 es	 que	 permanece	 oscura	 la	 referencia	 a	 la
grandeza	del	pensamiento	y	del	error.	¿Qué	sentido	tiene?

En	las	Überlegungen	XIV,	un	cuaderno	negro	de	principios	de	los	años	cuarenta,
Heidegger	define	la	grandeza	de	manera	ambivalente.	Dice	que	es	la	«fundación	de
algo	 inicial,	 pero	 como	ella	 tiene	 también	 su	desfiguración,	 es	 también	 el	 supremo
endurecimiento	 de	 algo	 caducado»[15].	 Cada	 esencia	 tiene	 su	 desfiguración.	 La
esencia	 de	 la	 grandeza	 está	 en	 que	 en	 la	 historia	 acontece	 una	 cesura	 decisiva,	 un
comienzo.	Heidegger	habla	como	si	esta	cesura	en	la	historia	hubiera	de	topar	con	su
recusación,	y	por	eso	reconoce	la	misma	grandeza	en	la	falta	de	sensibilidad	para	lo
inicial,	en	la	rigidez	de	un	final	empujado	al	precipicio.

Sin	embargo,	esa	no	es	la	única	manera	heideggeriana	de	enfocar	el	tema.	Y	así
vemos	 que	 el	 autor	 de	 los	 Cuadernos	 negros	 intenta	 una	 y	 otra	 vez	 entender	 la
grandeza	 como	 una	 cualidad	 o	 categoría	 de	 la	 historia:	 «Es	 grande	 lo	 que	 permite
fundar	libertad	en	torno	a	ello,	y	fuerza	a	experimentar	y	retener	la	liberación	para	la
libertad	 como	 lo	 necesario»[16].	 Reviste	 importancia	 el	 hecho	 de	 que	 no	 solo	 es
grande	la	libertad	como	tal,	sino	también	la	«liberación	para	la	libertad»,	es	decir,	la
«fundación	de	algo	inicial»,	de	un	comienzo	de	la	libertad.	Hay	libertad	solo	donde
acontece	un	comienzo.

La	expresión	relativa	a	la	grandeza	del	pensamiento	no	tiene	por	qué	referirse	en
exclusiva	 a	 la	 propia	 filosofía	 de	 Heidegger.	 De	 acuerdo	 con	 su	 significación
ambivalente,	puede	mostrarse	en	un	pensamiento	bien	 inicial,	bien	concluyente.	En
este	sentido,	el	pensamiento	de	Heráclito	como	comienzo	de	la	historia	del	ser	sería
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tan	grande	como	Nietzsche	al	final	de	la	metafísica.
Ahora	bien,	prescindiendo	de	la	filosofía	y	de	su	pensamiento,	la	grandeza	puede

radicar	asimismo	en	el	evento	del	comienzo.	Pues	al	pensamiento	solo	le	es	posible
ver	 el	 comienzo	 si	 es	 interpelado	 y	 llamado	por	 este	 último	 a	 entrar	 en	 acción.	 Se
trata	de	una	experiencia	de	amplio	alcance,	quizá	traumática.	La	«liberación	para	la
libertad»	no	es	un	mero	pensamiento.	Heidegger	no	es	un	idealista.	Pero	en	todo	lo
dicho	 está	 claro	 que	 la	 atribución	 de	 grandeza	 depende	 de	 las	 coordenadas	 del
pensamiento	heideggeriano.

Igual	que	existe	una	grandeza	del	pensar,	existe	una	grandeza	del	errar.	Heidegger
acentúa,	 en	 efecto,	 que	 si	 un	 filósofo	 piensa	 en	 grande,	 también	 tiene	 que	 errar	 en
grande.	Decir	tal	cosa	es,	sin	duda,	muy	atrevido.	Aunque	reconozcamos	que	hay	una
grandeza	del	pensamiento,	no	por	eso	hemos	de	deducir	necesariamente	que	hay	una
grandeza	 del	 errar.	 Kant,	 a	 quien	 reconocemos	 una	 grandeza	 del	 pensar,	 ¿erró
también	en	grande?	La	Crítica	de	la	razón	pura	¿puede	calificarse	de	un	gran	error,
precisamente	porque	ella	constituye	una	gran	filosofía?	¿Yerra	Kant?	Quizá.

En	 todo	 caso,	 si	 consideramos	 y	 desarrollamos	 detenidamente	 la	 sentencia,	 nos
embarga	una	cierta	inseguridad.	¿Cuál	es	propiamente	el	criterio	de	que	una	filosofía
expuesta	dice	lo	que	es	acertado,	acierta	en	lo	esencial	con	la	verdad?	¿Se	cifra	este
criterio,	por	ejemplo,	en	el	mero	éxito?	Pero	¿qué	pude	 llamarse	éxito	en	filosofía?
¿Hay	un	criterio	absoluto	para	el	enjuiciamiento	de	una	 filosofía?	¿Dónde	está	este
criterio?	¿Puede	encontrarse	en	un	sitio	distinto	de	la	respectiva	filosofía	misma?	¿O
bien	hay	un	lugar	o	un	acontecer	de	la	verdad	más	allá	de	las	filosofías?	¿No	estamos
expuestos	a	una	verdad	que	ningún	pensamiento	en	particular	puede	reivindicar	para
sí?	Solo	así	pueden	ser	verdaderas	las	filosofías,	y	solo	así	pueden	errar.

Cuando	 en	 marzo	 de	 2014	 se	 publicaron	 las	 Reflexiones	 II-XV,	 hubimos	 de
enterarnos	de	que	el	filósofo	no	solo	abrigaba	un	resentimiento	privado	para	con	los
judíos,	 sino	 que,	 además,	 se	 atrevía	 a	 trasladar	 ese	 resentimiento	 a	 un	 contexto
filosófico.	 No	 podemos	menos	 que	 interpretar	 en	 sentido	 antisemita	 las	 siguientes
expresiones:	hay	un	«judaísmo	mundial»	que	ha	asumido	«en	la	historia	universal	“la
tarea[17]”	desenfrenada	por	completo	de	arrancar	todo	ente	de	sus	raíces	en	el	ser».

Las	 reacciones	 no	 se	 hicieron	 esperar.	 La	 irritación	 alcanzó	 dimensiones
sorprendentes.	Cuando	en	ciertos	 lugares	se	creía	que	el	pensamiento	de	Heidegger
apenas	 tenía	 ya	 ninguna	 importancia	 (quizá	 porque	 es	 insignificante	 en	 la	 vida
académica	 de	 Alemania),	 fueron	 los	 medios	 de	 comunicación	 pública,	 con	 sus
representantes,	 los	 que	 tomaron	 posición	 en	 todos	 los	 continentes	 y	 en	 general
condenaron	al	 filósofo.	Parecía	que	no	 solo	 las	manifestaciones	 sobre	el	«judaísmo
mundial»,	sino	también	el	contenido	entero	y	el	tono	de	las	Reflexiones	no	contenían
otro	testimonio	que	el	de	la	bancarrota	definitiva	de	esta	filosofía[18].

No	 pocos	 lectores	 e	 intérpretes	 fueron	 presa	 con	 rapidez	 de	 las	 mayores
preocupaciones.	 Sobre	 todo	 en	 París	 se	 temía	 lo	 peor.	 ¿Qué	 institución	 iba	 a	 estar
dispuesta	 todavía	 a	 enseñar	 y	 (o)	 investigar	 una	 filosofía	 con	 posible	 impronta
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antisemita?	El	concepto	de	un	«antisemitismo	anclado	en	la	historia	del	ser»[19]	dio	la
vuelta	 al	 mundo	 y,	 de	 manera	 falsa	 por	 completo,	 se	 le	 imprimió	 un	 influjo
catastrófico	 en	 la	 percepción	 pública	 del	 pensamiento	 de	 Heidegger,	 como	 si	 no
supiéramos	 que	 todo	 concepto	 inexacto	 puede	 falsificarse,	 como	 si	 no	 supiéramos
que	 la	 volatilidad	 es	 una	 ley	 de	 la	 opinión	 pública	 y	 que	 ninguna	 bibliografía
secundaria	puede	alcanzar	nunca	la	fuerza	de	una	filosofía.

La	 condena	 del	 pensamiento	 de	 Heidegger	 fue	 superior	 a	 su	 apología.	 Estaba
claro	que	no	le	había	precedido	ninguna	lectura	profunda	de	los	escritos.	Con	todo,
me	parece	muy	cuestionable	que	esa	lectura	detenida	haga	aparecer	bajo	otra	luz	tales
manifestaciones	 sobre	 el	 «judaísmo	 mundial».	 Creo	 ineludible	 juzgarlas	 como
antisemitas[20].	Desde	mi	punto	de	vista,	más	nocivos	que	este	juicio	son	los	intentos
de	impedirlo.	Ahora	bien,	es	una	cuestión	diferente	lo	que	brota	de	él,	la	pregunta	de
en	qué	medida	de	ahí	puede	derivarse	una	condena	del	pensamiento	entero.

No	 hay	 duda	 de	 que	 se	 ha	 planteado	 una	 y	 otra	 vez	 la	 pregunta:	 ¿no	 está	 ya
liquidada	definitivamente	la	filosofía	de	Heidegger	en	general,	desde	que	se	conoce
su	compromiso	con	el	nacionalsocialismo?	Pero	la	pregunta,	así	formulada,	requiere
un	 inciso.	 Se	 quiere	 terminar	 con	 Heidegger,	 con	 ese	 pensamiento	 que	 no	 conoce
ningún	acabamiento.	Ahora	bien,	 la	filosofía	no	se	puede	liquidar.	¿Y	si	 la	filosofía
no	 dejara	 de	 ser	 filosofía	 ni	 siquiera	 en	 sus	 errores,	 en	 su	 errar,	 es	 más,	 en	 su
desvarío?	¿Qué	diremos	si	 también	en	el	errar	filosofamos?	¿No	sería	entonces	por
primera	vez	cuando	resultaría	posible	preguntar	qué	peligro	se	esconde	realmente	en
el	antisemitismo	para	el	pensamiento?

Hemos	 de	 acentuar,	 por	 supuesto,	 que	 filosofía	 y	 antisemitismo	 se	 excluyen
(como	todo	«anti»	ideológico).	Pero	¿qué	pasa	con	la	filosofía	si	intentamos	cerrarla
de	antemano	contra	el	peligro	del	antisemitismo?	¿Qué	pasa	con	ella	si	la	separamos
del	error?	¿Es	posible	esto?	El	 intento	de	 inmunización	¿no	sería	el	peor	error?	La
superación	del	antisemitismo	solo	puede	lograrse	en	contacto	con	él.

Es	un	antiguo	saber	de	la	filosofía	que	solo	podemos	dejar	atrás	un	pensamiento,
un	afecto,	si	lo	padecemos,	si	pasamos	a	través	de	él.	Y	esto	puede	decirse	también
del	antisemitismo.	Es	absurdo	el	presupuesto	de	que	no	vale	para	el	pensante	lo	que
ha	 de	 pensarse.	Bajo	 tal	 presupuesto	 cesa	 el	 pensamiento.	Más	 bien,	 aquí	 hay	 otra
cosa	 de	 por	 medio.	 El	 antisemitismo	 es	 tenaz.	 La	 opinión	 según	 la	 cual	 los
antisemitas	son	los	otros	es	una	huida.	El	antisemita	soy	«yo».

***

La	 filosofía	 desde	 siempre	 se	 ha	 dado	 a	 sí	 misma	 una	 imagen	 en	 el	 filósofo.	 La
filosofía	 fue	 siempre	 el	 filósofo:	 «Para	 mí	 un	 filósofo	 es	 tal	 en	 cuanto	 está	 en
condiciones	de	dar	ejemplo»[21].	El	oráculo	de	Nietzsche	es	válido,	aun	cuando	en	la
modernidad	 la	 difusión	 del	 afán	 científico	 ha	 introducido	 al	 «hombre	 de	 ciencia»
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(Max	 Weber)	 también	 en	 la	 filosofía.	 El	 filósofo,	 junto	 a	 Sócrates,	 es	 también
Wittgenstein,	o	Heidegger,	por	más	que	el	ejemplo	que	da	cada	uno	de	 los	 tres	sea
distinto	por	completo.

Nietzsche	afirma	que	lo	ejemplar	del	filósofo	está	en	que	puede	atraer	a	«pueblos
enteros	hacia	sí».	Y,	a	su	juicio,	eso	lo	demuestra	en	especial	la	«historia	india».	Al
respecto,	es	importante	que	el	ejemplo	«sea	dado	a	través	de	la	vida	visible	y	no	solo
a	 través	 de	 libros».	 Se	 trata	 de	 «la	 fisonomía,	 la	 actitud,	 el	 vestido,	 la	 comida,	 las
costumbres»,	no	tanto	de	«hablar	o	de	escribir».	El	filósofo	ha	de	ser	visto;	él	ha	de
abandonar	 su	 escritorio,	 tiene	 que	 vivir.	 Y	 Nietzsche	 cierra	 la	 reflexión	 con
resignación:	«¡Cuánto	nos	falta	en	Alemania	para	esta	valiente	visibilidad	de	una	vida
filosófica!».

Testigos	 como	Hannah	Arendt	 cuentan	que	Heidegger	 era	un	gran	maestro.	Un
maestro	 es	 maestro	 de	 verdad	 cuando	 da	 ejemplo.	 En	 la	 imagen	 que	 tenemos	 de
Heidegger	han	desembocado	muchas	cosas	que	el	filósofo	no	puede	ofrecer	como	un
empleado	normal	de	la	universidad:	el	esquiador,	el	habitante	de	la	cabaña,	el	rector
de	 la	 universidad	 con	 las	 insignias	 del	 partido,	 el	 filósofo	 esotérico,	 el	 amante,	 el
maestro,	 el	 pensador	 riguroso.	 La	 imagen	 del	 filósofo	 incluye	 que	 la	 filosofía
conquista	ámbitos	supuestamente	no	filosóficos	y	los	penetra.	Que	la	filosofía	forma
al	 filósofo,	 ¿puede	 decirse	 de	 alguien	 en	 mayor	 grado	 que	 de	 Heidegger?	 Él
representa	en	todos	los	detalles	una	«vida	filosófica	en	Alemania».

No	 es	 solo	 la	 relación	 de	 Heidegger	 con	 Alemania	 lo	 que	 determina	 su	 vida
filosófica,	 lo	 que	 lo	 convierte	 en	 una	 imagen.	 Es	 también	 su	 comprensión	 de	 lo
alemán,	 su	 manera	 de	 pensarlo:	 «Solo	 el	 alemán	 puede	 poetizar	 y	 decir
originariamente	el	ser,	solo	él	conquistará	de	nuevo	la	esencia	de	la	θεωρία	y	creará
finalmente	la	 lógica»[22].	Eso	suena	como	si	el	 filósofo,	a	 la	pretensión	de	dominio
político	del	mundo,	aportara	la	pretensión	de	dominio	filosófico.	Tiene	que	llamar	la
atención	ya	la	persuasión	de	que	es	necesario	«poetizar	de	nuevo	el	ser».	Siguiendo
esta	huella,	se	pone	rápidamente	de	manifiesto	que	lo	pensado	por	Heidegger	como	lo
alemán	fue	por	lo	menos	tan	absurdo	en	el	tercer	Reich	como	hoy.	¿Quién	cree	que	el
«clamor	urgente	por	el	poeta	metafísico»[23],	por	el	«poeta	del	otro	comienzo»,	por
este	que	es	«el	más	alemán	de	los	alemanes»[24],	fue	escuchado	por	alguien	más	que
por	Heidegger?

En	general	tuvo	que	estar	de	acuerdo	con	muchas	cosas	que	Nietzsche	escribió	en
Schopenhauer	 como	 educador.	 Y	 tuvo	 que	 estar	 de	 acuerdo	 también	 cuando
Nietzsche	advierte	que	«nunca	se	ha	enseñado	en	las	universidades	la	única	crítica	de
una	filosofía	que	es	posible	y	que	demuestra	también	algo,	a	saber,	comprobar	si	se
puede	vivir	de	acuerdo	con	ella»[25].	Sin	duda	Heidegger	habría	asentido	a	eso	en	lo
que	se	refiere	a	 la	 incapacidad	y	 lo	enojoso	de	la	universidad.	Esta	no	tiene	ningún
interés	por	el	espíritu	de	la	filosofía.	Es	cierto	que	Heidegger	no	habló	mucho	de	la
vida	filosófica	misma.	Pero	en	sus	caminos	tomó	cuerpo	el	hecho	de	que	la	filosofía
es	una	decisión	singular,	que	afecta	a	 todo.	Por	eso	hemos	de	acentuar	que,	en	esta
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filosofía,	 no	 hay	 ningún	 pensamiento	 que	 no	 haya	 sido	 relevante	 para	 la	 vida
filosófica.

***

El	filósofo	de	Nietzsche	es	Schopenhauer.	Este	significa	algo	para	él,	pues	es	capaz
de	 dar	 un	 ejemplo.	 Da	 el	 ejemplo	 de	 la	 «independencia	 del	 Estado	 y	 de	 la
sociedad»[26],	es	decir,	da	ejemplo	de	libertad.	¿Es	casual	que	el	ejemplo	de	la	vida
filosófica	sea	la	libertad?	No,	pues	la	vida	filosófica	no	es	otra	que	la	vida	libre,	que
la	vida	de	la	libertad.	Ser	filósofo	significa	ser	libre.

Con	la	pregunta	por	la	libertad	está	en	juego	la	pregunta	por	la	moral	y	la	ética.
La	 libertad	 es	 la	 condición	 de	 la	 ética	 o	 la	 ética	 misma.	 Toda	 acción	 que	 ha	 de
atribuirse	 a	 un	 actor	 es	 libre.	 Solo	 así	 podemos	 ser	 responsables,	 ser	 culpables,
perdonar	y	pedir	perdón,	para	hacernos	culpables	de	nuevo.	La	voluntad	 libre	es	el
punto	cardinal	en	torno	al	cual	se	mueve	toda	acción.

El	 actuar	 y	 la	 acción	 tienen	 un	 carácter	 ético.	 Pero	 con	 ello	 no	 hemos	 dicho
mucho.	 La	 acción	 de	 un	 individuo	 puede	 enjuiciarse	 según	 criterios	 morales,
considerarse	 normativamente	 como	 representación	 de	 la	 ley	 moral.	 Y	 también	 es
posible	 entenderla	 a	manera	de	un	 exponente,	 donde	 se	 concreta	 la	 historia	 de	una
vida,	para	reconocerla	como	modélica,	o	rechazarla	por	carecer	de	significación.	En
el	primer	caso	nos	referimos	a	la	libertad	en	cuanto	criterio	de	una	acción	moral,	y	en
el	segundo	a	la	 libertad	como	un	espacio	de	juego,	como	un	universo	abierto,	en	el
que	se	puede	actuar	y	vivir	de	esta	o	de	la	otra	manera.

Es	conocida	 la	distinción	entre	ambas	concepciones	de	 la	 libertad.	En	el	primer
caso	tenemos	una	concepción	positiva	de	la	libertad,	se	trata	de	una	libertad	para…
(libertad	para	el	bien	o	para	el	mal),	en	el	segundo	caso	estamos	ante	una	concepción
negativa	 de	 la	 libertad…	 (libertad	 de	 limitaciones).	 Quisiera	 distinguir	 los	 dos
conceptos	desde	la	perspectiva	de	otro	criterio,	a	saber,	la	primera	libertad	está	ligada
a	 un	 principio,	 es	 libertad	 para	 vincularse	 a	 principios,	 la	 segunda	 libertad	 es
desvinculación	de	todo	principio,	es	libertad	an-árquica	(carente	de	«arjé»[27]).

La	 libertad	 vinculada	 a	 principios	 organiza	 nuestra	 economía	 de	 la	 culpa	 y	 del
perdón,	con	exigencias	negativas.	¿Qué	debo	permitir?	¿Qué	puedo	prohibir?	Y	con
frecuencia	se	plantea	también	la	pregunta:	¿cuándo	debo	castigar?,	¿cuándo	debo	ser
castigado	yo	mismo?	Tales	preguntas	giran	en	torno	a	la	ley,	que	es	conocida,	o	debe
conocerse,	antes	de	tener	conocimiento	de	los	derechos	de	las	instituciones.

La	 libertad	 anárquica	 es	 carencia	 de	 principio	 (an-arquía),	 comienzo	 de	 una
libertad	que	no	es	nada	fuera	de	ella	misma:	«abismo	de	la	libertad»[28],	libertad	del
comienzo	inmemorial.	El	comienzo	es	siempre	un	evento,	una	ruptura,	una	irrupción.
No	 puede	 abrir	 otra	 cosa	 que	 lo	 abierto	 mismo.	 En	 el	 comienzo	 no	 hay	 ningún
principio	al	que	el	«Da-sein»	o	el	«sujeto»	puedan	atenerse	todavía.	En	lo	abierto	no
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hay	otra	ligadura	que	la	vinculación	a	lo	abierto	mismo.	Eso	tiene	consecuencias	para
el	pensamiento	y	la	acción.

***

Porque	la	ética	es	un	elemento	de	la	filosofía,	la	cuestión	no	es	precisamente	si	ella	es
acción	antes	que	pensamiento.	La	ética	misma,	como	disciplina	de	la	filosofía,	es	un
pensamiento.	 Naturalmente,	 puede	 pensarse	 en	 verdad	 si	 el	 sentido	 de	 la	 ética	 se
realiza	por	primera	vez	en	la	acción,	si	la	acción	es	el	fenómeno	propiamente	ético.
Pero	entonces	habría	que	seguir	preguntando	si	para	actuar	bien	es	necesario	haber
aprendido	antes	en	el	pensamiento	qué	es	una	acción	buena.

Kant,	en	un	acto	de	ironía	dirigida	contra	él	mismo,	hizo	la	advertencia	de	que	«la
decisión»	 de	 «qué	 es	 moralidad	 pura»,	 «en	 la	 que	 habríamos	 de	 comprobar	 los
contenidos	 morales	 de	 toda	 acción»,	 «solo	 puede	 ponerse	 en	 duda	 por	 obra	 del
filósofo».	El	«entendimiento	común	del	hombre»	ha	decidido	esa	cuestión	desde	hace
mucho	tiempo	«por	el	uso	ordinario,	lo	mismo	que	ha	decidido	la	diferencia	entre	la
mano	derecha	y	la	izquierda»[29].	Según	esto,	el	hombre,	por	naturaleza	podría,	si	no
detestar,	por	lo	menos	conocer	el	terrible	delito	en	cuanto	tal.

El	problema	de	la	ética	no	está	en	la	incapacidad	de	poder	conocer	la	diferencia
entre	bien	y	mal.	Según	Kant,	esa	esencia	ya	no	habita	en	el	espacio	de	juego	de	la
razón.	 Más	 bien,	 el	 problema	 está	 en	 que	 nosotros	 ciertamente	 conocemos	 la
diferencia	 entre	 bien	 y	 mal,	 pero	 es	 cosa	 patente	 que	 no	 podemos	 impedir	 que
acontezca	 el	mal.	Somos	malos,	 aunque	 lo	 sepamos.	Si	bien	 en	nuestra	 libertad	no
podamos	 elevarnos	 por	 encima	 de	 la	 ley	moral,	 esa	 imposibilidad	 no	 es	 suficiente
para	determinar	nuestra	acción	en	correspondencia.	Dicho	de	otro	modo:	por	más	que
el	pensamiento	esté	 en	el	mejor	de	 los	órdenes,	 la	 acción	puede	 inclinarse	hacia	 el
mal.	El	auténtico	fenómeno	ético	es	la	acción.

El	 punto	 de	 vista	 de	 Heidegger	 no	 es	 ese.	 Para	 él,	 la	 libertad,	 lo	 abierto
anárquicamente,	 corresponde	 en	 primera	 línea	 al	 pensamiento.	 Y	 eso	 radica	 en	 la
relación	entre	pensamiento	y	lenguaje:	«Solo	de	la	palabra	y	con	la	palabra	surgió	la
mano»[30],	leemos	en	una	lección	de	la	época	en	la	que	el	«planeta	estaba	en	llamas».
A	partir	de	ahí	Heidegger	puede	decir	que	si	la	«mano	actúa	o	maneja»,	eso	se	debe	a
la	palabra,	a	nuestra	relación	con	el	lenguaje.

La	 libertad	 an-árquica	 se	 cifra	primariamente	 en	 el	 pensamiento.	De	él	 brota	 el
actuar	 libre.	 Para	Heidegger	 no	 hay	 ninguna	 ley	moral	 de	 la	 que	 pudiera	 partir	 la
razón	 humana,	 más	 allá	 del	 evento	 de	 la	 verdad	 y	 de	 su	 experiencia	 en	 el
pensamiento.	En	consecuencia,	el	pensar	en	la	 libertad	an-árquica	ya	no	es	 idéntico
con	 la	 filosofía	 que	 sistemáticamente	 contiene	 ética.	 Pero	 esto	 en	 nada	 cambia	 el
hecho	 de	 que,	 para	 Heidegger,	 el	 hombre	 que	 se	 resiste	 a	 la	 exigencia	 del
pensamiento	se	cierra	al	mismo	tiempo	a	las	exigencias	de	la	libertad.	El	que	se	cierra

www.lectulandia.com	-	Página	14



así	a	lo	abierto,	no	solo	no	puede	pensar,	sino	que	tampoco	puede	actuar.	Más	bien,
sigue	 los	modelos	 de	 acción	 de	 los	 substitutivos	 técnicos	 de	 la	 libertad,	 tan	 sutiles
como	toscos.	Lo	cómodo	en	los	modelos	de	la	vida	moderna	está	en	que	nadie	tiene
que	pensar.	Y	precisamente	eso	lo	experimentamos	como	la	mayor	libertad.

***

Si	 seguimos	 la	 enumeración	 de	 Nietzsche:	 «ademanes,	 actitud,	 vestido,	 comida,
costumbres»,	el	ejemplo	que	da	un	filósofo	ha	de	entenderse	precisamente	como	una
narración.	Apología,	Critón	 y	Fedón	 de	Platón	 representan	 la	 narración	 de	 la	 vida
filosófica;	en	el	filósofo	que	permanece	filósofo	incluso	cuando	la	vida	peligra	y	en	la
muerte,	 sus	 acciones	 son	 siempre	 la	 filosofía	 misma.	 El	 filósofo	 es	 más	 que	 el
«hombre	profesional»,	pues	la	filosofía	no	es	una	profesión,	sino	una	vida.	El	plus	de
la	 vida	 es	 la	 libertad,	 que	 no	 puede	 encerrarse	 en	 una	 profesión.	 Solo	 narrando
podemos	considerar	y	desarrollar	este	excedente.	En	eso	radica	que	el	ejemplo	dado
por	Sócrates	es	precisamente	la	libertad	y	la	vida	de	Sócrates.	En	general,	el	ejemplo
se	 produce	 en	 la	 relación	 de	 lo	 individual	 con	 lo	 universal.	 Pero	 el	 hecho	 de	 lo
individual,	de	lo	singular,	solamente	puede	narrarse.

El	concepto	de	lo	narrativo	resume	todo	hablar	no	argumentativo,	de	tal	manera
que	el	hablar	narrativo	puede	ir	mucho	más	lejos	que	el	argumentativo.	Los	mitos,	la
poesía,	las	leyendas	y	también	los	cuentos	son	narrativos.	En	el	centro	de	lo	narrativo
está	lo	singular,	lo	individual.	Es	posible	narrar	la	figura	de	una	vida	determinada.	Sin
embargo,	 es	 imposible	 explicar	 por	 qué	 esta	 figura	 se	 presenta	 así	 y	 no	 de	 otra
manera.	Heidegger	habló	una	vez	de	una	«mito-logía	del	evento»[31].	Puesto	que	 la
«historia	 del	 ser»	 es	 una	 peculiar	 historia	 de	 lo	 singular,	 se	 presenta	 como	 una
narración.

«El	ser	(Seyn)	mismo	es	“trágico”»[32],	anota	Heidegger	en	1938.	Con	ello	atribuye
al	«ser	mismo»	un	elemento	 formal,	un	elemento	poético.	Lo	 trágico	está	 señalado
entre	 comillas.	 Posiblemente	 es	 una	 referencia	 a	 que	 Heidegger	 no	 considera
competente	 el	 texto	 clásico,	 la	 Poética	 de	 Aristóteles,	 para	 la	 comprensión	 de	 lo
trágico.	 Pero	 sirve	 de	 ayuda	 en	 uno	 u	 otro	 aspecto	 el	 recurso	 a	 este	 texto.	 Lo
narrativo,	que	Heidegger	favorece	por	doquier	en	su	pensamiento,	es	la	tragedia.

La	narración,	 la	acción	de	una	vida,	presupone	su	libertad.	Para	 la	vida	humana
esto	 es	 un	 presupuesto	 absoluto,	 no	 meramente	 relativo.	 Es	 evidente	 que	 también
puede	narrarse	 la	vida	de	un	esclavo,	pues	él	como	hombre	es	 libre.	En	cambio,	 la
vida	de	los	animales	no	constituye	ninguna	narración.	No	hay	duda	de	que	el	animal
es	«más	libre»	que	una	máquina,	la	cual	ni	siquiera	está	privada	de	libertad.	Pero	un
animal	no	puede	ser	realmente	libre	ni	en	el	sentido	de	la	vinculación	a	un	principio,
ni	en	el	sentido	an-árquico.	La	esencia	de	un	animal	nunca	está	fuera	de	quicio.

También	el	hombre	de	la	tragedia	es	libre,	pues	él	actúa	en	lo	abierto.	La	acción
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de	la	tragedia	no	ofrece	ninguna	moral,	pero	representa	una	ética,	e	incluso	una	«ética
originaria»[33].	 Eso	 es	 lo	 que	Heidegger	 acentúa	 a	 su	manera	 en	 la	Carta	 sobre	 el
humanismo.	 Según	 él,	 no	 son	 tanto	«las	 lecciones	de	Aristóteles	 sobre	 “ética”»	 las
que	muestran	lo	que	significa	ᾖθος,	sino,	más	bien,	las	«tragedias	de	Sófocles»[34].	En
este	aspecto	su	«decir»	es	más	 inicial;	sin	duda	 también,	aunque	no	solo,	porque	 la
tragedia	no	habla	sobre	ética,	sino	que	es	ética	en	palabra	y	acción.

***

Para	Heidegger	la	libertad	es	un	«hacer	que	los	entes	sean»[35],	el	cual	va	más	allá	del
ente.	Una	 acción	 y	 un	 pensamiento	 libre	 es	 un	 «introducirse	 en	 lo	 abierto	 y	 en	 su
apertura,	 en	 cuyo	 interior	 está	 todo	 ente».	 Pero	 lo	 abierto	 es	 la	 verdad	 misma,	 la
«desocultación»,	 la	 ἀλήθεια.	En	 este	 pensamiento	 está	 contenido	 lo	 narrativo	 de	 la
historia	del	ser,	y	con	ello	la	narración	del	pensamiento	y	de	la	vida	de	Heidegger.

La	desocultación	no	es	mera	apertura,	no	es	pura	luz.	Las	metáforas	de	la	luz,	que
Heidegger	 usa	 aquí	 y	 allá,	 no	 captan	 sin	 más	 el	 sentido	 de	 la	 desocultación.
Heidegger	parte	de	que	las	cosas	que	se	muestran	necesitan	un	«lugar	abierto»	para
aparecer.	 Pero	 este	 lugar	 abierto	 brota	 de	 una	 ocultación	 precedente	 y	 permanece
unido	con	esta.	La	desocultación	es	«no-ocultación»,	una	ocultación	que	retrocede	a
favor	de	algo	manifiesto,	lo	mismo	que	la	apertura	que	retrocede	a	favor	de	algo	antes
oculto.	 En	 la	 metafísica	 de	 la	 luz	 esta	 es	 siempre	 la	 fuente	 de	 la	 sombra,	 pero	 la
apertura	 no	 es	 simplemente	 la	 fuente	 de	 la	 ocultación.	 La	 apertura	 y	 la	 ocultación
están	referidas	alternativamente	la	una	a	la	otra.

Este	ineludible	juego	recíproco	entre	ocultación	y	apertura	es	la	«verdad	del	ser».
Constituye	la	topografía	en	la	que	se	realiza	la	libertad	del	hombre.	La	consecuencia
es	que	la	acción	no	está	referida	solamente	a	objetos	que	se	muestran.	Esta	referencia
se	presenta	a	primera	vista	como	exenta	de	problemas.	Podemos	proporcionarnos	lo
que	se	muestra	y	elaborarlo.	En	el	mundo	de	 la	producción	está	 todo	presente	ante
nosotros,	lo	mismo	que	están	presentes	los	aparatos	que	hacen	visible	lo	que	de	suyo
no	 está	 a	 la	 vista.	 Todo	 lo	 que	 puede	 objetivarse	 de	 esa	 manera,	 también	 puede
convertirse	 en	 objeto	 o	 fondo	 disponible	 de	 la	 técnica	 y	 de	 la	 economía.	 Todo	 lo
técnico-económico	 puede	 planificarse	 y	 organizarse.	 Para	 Heidegger	 también	 la
ciencia,	 puesto	 que	 está	 referida	 necesariamente	 a	 objetos,	 pertenece	 a	 esa
planificación.

Ahora	bien,	la	acción	está	referida	a	la	ocultación	misma,	más	allá	de	esos	objetos
que	 aparecen.	 El	 hombre	 olvida	 esta	 referencia,	 y	 tiene	 que	 olvidarla,	 pues	 está
ocupado	 constantemente	 con	 objetos	 que	 aparecen.	 Y,	 para	 Heidegger,	 olvidar	 la
referencia	a	la	ocultación	significa	«extraviarse»	(errar[36]).	Ahora	bien,	la	ocultación
tiene	 que	 olvidarse	 necesariamente.	 Apenas	 puede	 representarse	 una	 atención	 a	 la
ocultación.	Por	eso	el	errar	no	es	ningún	defecto	del	pensamiento	o	de	la	acción.	Más
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bien,	para	el	filósofo	el	extravío	es	el	«paraje	abierto	y	el	fundamento	del	error».	En
este	lugar	se	anuncia	el	sentimiento	lingüístico	de	Heidegger.	Pues	el	«error»	es	«la
realeza	 (el	 dominio)	 de	 la	 historia	 de	 aquellos	 vínculos	 entrelazados	 de	 todas	 las
formas	de	 errar».	Lo	que	domina	 en	 la	 historia	 es	 el	 errar	 y	 el	 extravío.	Todos	 los
llamados	hechos	son	solamente	la	superficie	de	una	profundidad	de	significación,	que
se	sustrae.	Lo	narrativo	comienza.

Hay,	 por	 lo	 tanto,	 diversas	 formas	 de	 errar,	 en	 las	 que	 se	 entrelazan	 el
pensamiento	y	 la	 acción.	Heidegger	 llama	a	 esto	el	«más	ordinario	disiparse,	pasar
por	 alto,	 equivocarse	 en	 los	 cálculos»,	 el	 «desviarse»	 y	 el	 «encaramarse	 en	 las
actitudes	y	decisiones	esenciales».	El	que	piensa	y	actúa	yerra	siempre	que	olvida	la
ocultación	 y	 lo	 oculto.	 Por	 lo	 tanto,	 solo	 en	 el	 pensamiento	 puede	 tener	 lugar	 una
relación	con	esta	ocultación.	La	ocultación,	si	se	anuncia,	lo	hace	en	el	conocer.	Ahí
está	fundada	para	Heidegger	 la	prioridad	ética	del	pensar.	Solo	el	que	piensa	puede
actuar	realmente.

El	extravío,	«el	paraje	abierto	para	el	error»	es	«la	esencial	esencia	opuesta	a	la
esencia	inicial	de	la	verdad»,	a	la	«desocultación»,	a	la	ἀλήθεια.	El	extravío	pertenece
al	 pensamiento.	 Es	 una	 esencia	 opuesta,	 una	 contra,	 un	 paraje,	 que	 pertenece	 a	 la
esencia	 misma,	 y	 no	 es	 la	 confusión	 que	 Heidegger	 considera	 como
«desfiguración»[37].	 El	 evento	 de	 la	 verdad	 no	 es	 contingente,	 es	 a	 la	 vez	 con
necesidad	 el	 evento	 del	 errar.	 Exactamente	 eso	 quería	 expresar	 Heidegger	 cuando
dijo:	«El	que	piensa	en	grande	tiene	que	errar	en	grande».

El	evento	de	la	verdad,	el	juego	alternante	de	apertura	y	ocultación	es	el	errar.	Si
esto	es	posible,	entonces	Heidegger	mismo	puede	errar	 incluso	allí	donde	habla	del
errar,	 y	 en	 ese	 caso	 el	 pensamiento	 del	 error	 es	 él	 mismo	 erróneo.	 De	 pronto	 se
muestra	que	la	pretensión	de	verdad	planteada	por	el	pensamiento	de	Heidegger	tiene
un	carácter	muy	extraño.	¿Quiere	narrarnos	acerca	de	sí	mismo,	e	incluso	en	esto	deja
completamente	abierto	qué	es	verdadero	y	qué	es	falso?

***

Lo	anterior	tiene	consecuencias	para	el	«saber».	En	las	Reflexiones,	en	los	Cuadernos
negros	 fechados	desde	 1931	hasta	1941,	 y	no	 solo	 allí,	Heidegger	 expone	 sin	 lugar	 a
dudas	que	el	filósofo	rechaza	el	saber	de	la	ciencia.	Según	él,	el	saber	que	se	pliega	a
la	exigencia	moderna	de	«certeza»	(de	certitudo	en	Descartes),	que	se	proyecta	como
mathesis	 universalis,	 como	 un	 conocimiento	 universal	 que	 se	 remonta	 a	 la
matemática,	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 el	 pensamiento	 filosófico.	 Su	 tendencia	 al
control	y	a	la	organización	es	por	completo	de	naturaleza	técnica.

No	 obstante,	 Heidegger	 aspira	 a	 un	 «auténtico	 saber»[38],	 que	 consiste	 en	 la
«custodia	de	la	verdad	del	ser».	Eso	no	es	un	simple	saber	acerca	de…	La	verdad	del
ser	no	es	ningún	objeto.	Y	algo	que	no	es	objeto	no	puede	saberse.	Por	eso,	el	saber
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como	custodia	es	una	especie	de	realización,	de	acción.	Y	así	Heidegger	pude	decir
también	que	este	saber	está	«en	la	verdad»[39].	Ese	saber	es	un	momento	del	evento
de	la	verdad.	Solo	en	cuanto	acontece	la	verdad,	es	posible	el	saber.

El	 que	 sabe	 no	 es,	 por	 lo	 tanto,	 el	 que	 dispone	 de	 un	 saber	 específico,	 el
científico.	Según	Heidegger,	el	que	sabe	es	un	Da-sein	que	se	halla	en	una	relación
con	 el	 evento	 de	 la	 verdad	 y	 conserva	 esta	 relación.	 Nosotros	 no	 tenemos	 saber,
nosotros	somos	saber.	Sin	embargo,	puesto	que	al	evento	de	la	verdad	le	pertenece	el
extravío,	 el	 saber,	 porque	 es	 siempre	 un	 estar-en-la-verdad,	 también	 es	 siempre	 un
errar[40].

Eso	da	testimonio	de	la	«finitud	de	la	filo-sofía»[41].	La	pertenencia	al	evento	de
la	 verdad	 tiene	 una	 característica	 espacio-temporal,	 en	 la	 que	 el	 pensamiento	 es
incapaz	de	penetrar	en	la	totalidad	de	las	significaciones.	Todo	saber	que	aspira	a	una
exhaustiva	visión	total,	entiende	falsamente	su	pertenencia	al	evento	de	la	verdad.	En
cuanto	 afirma	 que	 conoce	 la	 estructura	 de	 sus	 elementos,	 en	 cierto	 modo	 quiere
congelar	 el	 evento.	 No	 sabe	 nada	 del	 errar,	 que	 al	 mismo	 tiempo	 acontece	 en	 la
verdad.	Ahora	bien,	aunque	no	sabe	nada	del	errar,	sigue	perteneciendo	a	él.

Para	 semejante	 saber	 no	 hay	 ninguna	 institución,	 y	 quizá	 ningún	 lugar.	 Es	 un
saber	que	puede	desarrollase	 solo	y	exclusivamente	como	un	pensar	 (o	poetizar)	 el
ser.	 Pero	 nunca	 conducirá	 a	 aquel	 conocimiento	 claro	 y	 distinto	 que	 el	 científico
reivindica	para	sí.	Y	tampoco	posibilitará	un	discurso	argumentativo	y	crítico.	El	ser-
en-la-verdad	no	es	una	cuestión	del	argumento,	sino	del	pensar	y	actuar	juntamente.
El	discurso	controvertido	tiene	que	servirse	de	atribuciones	objetivas	para	poder	ser
discurso.	Ser	en	la	verdad	significa	renunciar	a	tales	atribuciones.

Pero	en	la	práctica	el	pensamiento	filosófico	no	puede	renunciar	al	saber	objetivo.
El	 filosofar	 presupone	 conocimiento	 de	 la	 filosofía.	 Este	 conocimiento,	 cuando	 es
filosófico	(y	no	solo	conocimiento	de	la	filosofía),	es	nada	más	y	nada	menos	que	el
presupuesto	 para	 estar	 en	 la	 vida	 filosófica	 de	 verdad-error	 en	 su	 evento.	 La
diferencia	está	en	si	la	filosofía	se	convierte	en	un	archivo,	con	una	actitud	puramente
histórica,	o	bien	este	archivo	se	convierte	en	punto	de	partida	de	un	pensamiento	y
vida	filosóficos.	Eso	toca	la	crisis	de	la	filosofía	contemporánea.

***

La	comprensión	ordinaria	de	 la	verdad	 se	orienta	por	 el	 enunciado,	o	 la	 frase,	o	 el
acto	de	habla,	en	todo	caso	por	una	significación	representada	por	un	sujeto	racional.
El	 enunciado	 puede	 decidirse	 como	 verdadero	 o	 falso,	 en	 cuanto	 se	 constata	 su
coincidencia	 o	 no	 coincidencia	 con	 su	 objeto.	 O	 bien,	 se	 presupone	 la	 no
contradicción.	O	bien,	un	acto	de	habla	afirma	una	pretensión	de	validez	justificada	o
no	 justificada.	 La	 decisión	 de	 la	 verdad	 tiene	 lugar	 siempre	 en	 lo	 lógico,	 en	 el
lenguaje	y	en	el	habla.
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La	posibilidad	de	distinción	entre	verdadero	y	falso	es	racional,	se	atribuye	a	 la
razón	 y	 al	 sujeto	 racional.	 Así,	 solo	 un	 hombre	 (o	 Dios)	 puede	 distinguir	 los
enunciados	 verdaderos	 de	 los	 falsos.	 El	 ζῷον	 λόγον	 ἔχον,	 el	 ser	 vivo	 que	 tiene
lenguaje,	es	quien	conoce	la	distinción	entre	verdadero	y	falso.	A	esta	definición	del
hombre	en	Aristóteles	se	remontan	todas	las	concepciones	de	la	verdad.

Eso	conduce	a	la	opinión	hoy	predominante	de	que	las	filosofías	se	hallan	en	una
competición	del	«mejor	argumento»[42].	Más	allá	de	la	«argumentación»	no	hay	una
«explícita	 conducta	 racional».	 Según	Habermas,	 eso	 tiene	 que	 ser,	 en	 principio,	 la
filosofía.	Al	respecto,	se	presupone	que	todo	sujeto	racional	puede	ponderar	qué	es	un
argumento	 racional	 en	 general.	 Esto	 no	 es	 fácil	 en	 relación	 con	 los	 presupuestos
lógicos	para	la	optimación	de	significaciones.	En	todo	caso	tiene	vigencia	allí	donde
la	 razón	del	 sujeto	es	punto	cardinal	y	centro	giratorio	de	 los	argumentos.	Estos	 se
organizan	en	torno	a	la	distinción	entre	verdadero	y	falso.	El	argumento	se	refiere	a
un	objeto,	él	mismo	tiene	significación	objetiva.	Es	efectivo	en	un	mundo	de	objetos.

Las	 respectivas	 teorías	 de	 la	 verdad	 (desde	 la	 teoría	 de	 la	 correspondencia,	 a
través	 de	 la	 teoría	 semántica	 de	 la	 verdad,	 hasta	 la	 teoría	 del	 argumento,	 etc.)	 son
lógicas.	Se	refieren	a	los	presupuestos	estructurales	de	las	operaciones	lógicas.	Pero
como	 corresponden	 a	 la	 razón	 del	 sujeto,	 surge	 la	 apariencia	 de	 que	 la	 verdad	 es
inherente	 a	 una	 competencia	 subjetiva.	De	 esa	manera	 la	 verdad	 queda	 adosada	 al
acto	de	tener	razón	y	de	la	justicia.	Y	así	el	sujeto,	manteniéndose	en	su	tener	razón,
alza	la	pretensión	de	ser	preferido	en	virtud	de	la	rectitud	de	sus	enunciados.	Es	más,
la	 imposición	de	 las	propias	pretensiones	se	convierte	en	 la	primera	motivación	del
hablar.	La	sofística	y	el	argumento	crecen	del	mismo	tronco.

Tener	razón,	que	apela	a	una	justicia	interna	de	las	diversas	pretensiones,	es	con
mucha	 frecuencia	 un	 elemento	 de	 discusiones	 filosóficas,	 en	 las	 cuales	 el	 asunto
discutido	 se	 funde	 con	 las	 opiniones	 defendidas	 por	 los	 sujetos.	 Es	 posible	 que
también	la	cosa	discutida	saque	provecho	de	la	dinámica	de	la	argumentación.	Pero
en	 definitiva	 la	 facticidad	 de	 la	 vanidad	 argumentadora	 engendra	 un	 efecto	 tan
unilateral	 que	 no	 aparece	 sino	 el	 sujeto,	 hasta	 tal	 punto	 que,	 a	 la	 luz	 de	 la	 verdad
lograda,	todo	lo	demás	queda	en	la	sombra.	Y	entonces	la	pretensión	de	que	el	sujeto
tiene	razón	se	identifica	con	el	puesto	destacado	al	que	él	aspira	siempre.

La	concepción	de	la	verdad	que	defiende	Heidegger	nada	tiene	que	ver	con	todo
eso.	Para	él,	el	criterio	no	es	la	organización	lógica	del	enunciado,	del	acto	de	habla	o
del	 argumento,	 sino	 la	 verdad	 del	 ser,	 el	 evento	 de	 la	 alternancia	 de	 apertura	 y
ocultación.	 Esa	 verdad	 acontece	 fuera	 del	 enunciado,	 del	 acto	 de	 habla	 y	 del
argumento.	 En	 consecuencia,	 el	 sujeto	 no	 puede	 organizarla	 o	 controlarla	 o
paralizarla.	 ¡Singular	 derrocamiento	del	 sujeto!	El	 hecho	de	que	 el	 pensamiento	de
Heidegger	 frecuentemente	 se	 enfrente	 a	un	 rechazo	brusco	quizá	 tiene	que	ver	 con
este	derrocamiento.
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***

Por	 lo	 demás,	Heidegger	 no	 afirma	que	 enunciar,	 hablar	 y	 argumentar	 carezcan	 de
conexión	con	 la	verdad	del	 ser.	La	 libertad	del	hombre	consiste	 en	 insertarse	 en	 lo
abierto	 y	 en	 la	 ocultación	 correspondiente.	 Él	 hace	 eso	 en	 cuanto	 habla.	 En	 este
sentido,	el	enunciado,	el	acto	de	habla	y	el	argumento,	la	razón	del	sujeto,	se	hallan
en	una	relación	especial	con	la	verdad.	Pero	en	tal	conexión	es	problemático	que	la
verdad	por	antonomasia	se	reduzca	a	su	organización	lógica.	La	verdad	es	poderosa
por	encima	de	todo	eso,	es	mayor	que	el	habla.

Para	Heidegger	el	hombre	no	es	el	 sujeto	que	organiza	 su	verdad.	Más	bien,	 él
experimenta	que	 la	verdad	acontece	como	su	«exposición»[43].	Exposición	 significa
inseguridad,	poner	en	manos	de	otro,	necesidad	de	protección,	estar	expuesto	al	sol,	a
la	 violencia.	 La	 exposición	 del	 Dasein,	 el	 Dasein	 como	 exposición,	 es	 una
experiencia	de	la	libertad.	Fracasar,	el	derrumbamiento	de	la	esperanza,	es	una	acción
que	el	 animal	no	conoce.	El	 suicidio,	 solo	posible	para	 el	 hombre,	 es	un	eco	de	 la
libertad,	y	también	lo	es	la	inclinación	a	la	costumbre,	a	la	rutina.

Exposición	 es	 libertad	 an-árquica,	 exposición	 a	 la	 an-arquía	misma.	 En	 ella	 se
quiebra	 la	 rutina	 de	 la	 historia	 en	 su	 terrible	 regularidad.	 El	 drama	 de	 los
derrocamientos	y	revoluciones,	de	los	crímenes	y	guerras,	se	alza	sin	señales	previas.
Está	súbitamente	en	llamas	precisamente	la	vida	en	sus	cauces	seguros.	Y	eso	tiene
validez	no	solo	para	la	gran	narrativa	de	la	historia,	sino	incluso	para	la	historia	de	los
individuos,	que	en	la	época	de	la	normalización	total	se	funden	cada	vez	menos	con
la	gran	narrativa.

En	esta	exposición	se	rompe	la	organización	lógica	de	la	verdad,	que	experimenta
su	 impotencia	 y	 comienza	 a	 apropiarse	 los	 sucesos	 como	 irracionales.	 Pero	 la
disociación	de	lo	irracional	apunta	a	la	debilidad	de	tal	pensamiento.	La	exposición	es
una	superabundancia	de	significaciones,	en	la	que	la	diferencia	entre	lo	racional	y	lo
irracional	ha	de	poner	 fin	a	 la	exposición.	Ha	de	 terminar	el	 exceso.	La	 libertad	es
demasiado	libre.	Al	morar	pertenece	la	costumbre.

En	todas	las	decisiones	en	las	que	nos	afianzamos,	en	todos	los	criterios	por	los
que	actuamos,	está	olvidada	la	libertad.	En	todos	los	enunciados	verdaderos	y	falsos
por	los	que	nos	regimos,	está	olvidada	la	verdad.	Pero	olvidado	no	significa	no	estar
ahí.	La	verdad	y	la	libertad	acontecen,	aun	cuando	las	olvidemos.	Eso	es	el	errar.

***

La	verdad	del	ser	es	onto-trágica.	Eso	se	relaciona	con	el	comienzo	primerísimo,	con
el	comienzo	de	la	historia	del	ser.	Esta	empieza	con	el	evento	de	la	ἀλήθεια,	con	el
acontecer	alternativo	de	la	apertura	y	la	ocultación.	Así	afluye	a	la	historia	del	ser	un
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elemento	narrativo.	Aristóteles	en	su	Poética	habla	de	μύθος.	Según	él,	la	acción	es	el
origen	 y	 el	 alma	 de	 la	 tragedia[44].	 Pensar	 y	 actuar	 son	 figuras	 de	 la	 libertad	 an-
árquica.	Desde	la	perspectiva	del	principio	todo	está	abierto.	Pero	a	la	vez	en	el	ser	se
abre	una	forma	de	acontecer,	una	acción,	en	la	que	se	configura	la	apertura	del	ser.

El	 Mythos,	 la	 acción	 de	 la	 tragedia,	 gira	 en	 torno	 al	 delito,	 a	 la	 desgracia.
Atestigua	esto	el	refrán	universal:	«Errar	es	humano»,	que	tiene	una	larga	tradición.
Aparece	 en	 contextos	 cristianos	 y	 estoicos.	 Pero	 procede	 de	 la	 tragedia	 y	 de	 su
entorno.	Sófocles	y	Eurípides	lo	conocen,	lo	cita	también	Teognis,	un	poeta	que	vivió
en	la	segunda	mitad	del	siglo	VI	a.	C.,	e	igualmente	Platón	en	las	Leyes.	En	Sófocles
aparece	en	Antígona[45].	Tiresias	exhorta	a	Creonte:	«Común	es	a	todos	los	hombres
el	 equivocarse».	El	vidente	esclarece	que	en	el	 error	 todavía	es	posible	 cambiar	de
opinión	y	tomar	otro	camino	en	la	propia	conducta.	Sin	embargo,	a	Creonte	le	va	por
la	cabeza	otra	cosa.	No	escucha	la	exhortación	y	fracasa.

Según	Heidegger,	para	 la	posibilidad	de	errar	es	decisiva	 la	 forma	de	acontecer
del	 ser	 mismo:	 la	 desocultación.	 Refiriéndose	 a	 Antígona	 afirmó	 una	 vez	 que	 el
hombre	«está	puesto	 en	 el	 lugar	de	 su	habitar	histórico,	 en	 la	πόλις»,	«porque	 él	 y
solo	 él	 se	 comporta	 con	 el	 ente	 como	 ente,	 con	 el	 ente	 en	 su	 desocultación	 y
ocultación	 y	 puede	 equivocarse	 en	 el	 ser	 del	 ente	 y	 a	 veces,	 mejor	 dicho,
constantemente,	tiene	que	equivocarse	en	las	regiones	más	extremas	de	este	lugar,	en
el	 ser,	 de	modo	que»	 toma	«lo	que	no	 es	por	 lo	que	 es,	 y	 lo	que	 es	por	 lo	que	no
es»[46].	La	 acción	del	 ser	 es	 una	 coreografía	 del	 errar	 dictada	por	 la	 desocultación.
Las	ciudades	se	tambalean,	el	derrumbamiento	amenaza	al	Estado…

Nuestro	 pensar	 y	 actuar,	 de	 manera	 especial,	 aunque	 no	 exclusiva,	 en	 la
comunidad	política	están	expuestos	a	la	libertad	an-árquica,	al	«errar	originario»[47].
Nosotros	 no	 estamos	 en	 condiciones	 de	 penetrar	 todos	 los	 presupuestos	 y	 las
consecuencias	de	nuestro	pensamiento	y	acción.	Con	la	apertura	acontece	siempre	la
ocultación.	 Esta	 hace	 que	 sea	 ilusoria	 toda	 seguridad.	 Porque	 no	 dominamos	 este
evento,	 tenemos	 que	 entrar	 en	 el	 errar,	 es	 inevitable	 el	 fracaso.	 La	 tragedia	 da	 su
forma	 inicial	a	esta	 libertad	an-árquica.	El	pensador	—Heidegger—	se	expone	a	su
coreografía	trágica.

***

La	 palabra	 «finitud»	 «en	 general	 es	 mal	 enten-dida»[48].	 Se	 entiende	 «como	 un
defecto	 que	 debe	 lamentarse	 y	 cuya	 supresión	 se	 espera».	 Pero	 la	 palabra	 debe
entenderse	 «en	 un	 sentido	 completamente	 distinto».	 En	 una	 nota	 a	 pie	 de	 página
observa	 Nancy:	 «Esta	 otra	 comprensión	 es	 lo	 único	 en	 lo	 que	 se	 debe	 trabajar
realmente	partiendo	de	la	obra	de	Heidegger».	Nancy	tiene	razón.	La	comprensión	de
la	finitud	es	una	clave	para	el	pensamiento	de	Heidegger.

La	 envergadura	 de	 esa	 comprensión	 abarca	 la	 finitud	 del	 Dasein	 y	 la	 del	 ser;
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dicho	con	otras	palabras,	 la	 finitud	del	viraje	 (Kehre)	—de	esta	 revolución—	en	el
ser.	La	finitud	del	Dasein	y	del	ser	no	es	ningún	defecto,	pues	es	característica	tanto
del	 uno	 como	 del	 otro.	 El	 Dasein	 está	 afectado	 por	 la	 muerte,	 es	 un	 «ser	 para	 el
final»[49].	 Porque	 al	 ser	 le	 pertenece	 la	 historia,	 este	 tiene	 el	 carácter	 de	 «finitud	 y
unicidad»[50].

Eso	tiene	consecuencias	imprevisibles.	Una	de	ellas	consiste	en	que	Heidegger	no
concede	ninguna	supratemporalidad	a	las	preguntas	y	los	conceptos	de	la	filosofía,	en
los	que	él	renuncia	al	platonismo	y	a	la	metafísica,	para	los	que	las	ideas	son	eternas.
Esto	 implica	 una	 exigencia	 al	 pensamiento	 apenas	 tomada	 en	 serio,	 pues,	 con	 la
renuncia	al	platonismo	desaparece	 la	distinción	entre	 lo	universal	y	 lo	particular,	 la
cual	era	un	presupuesto	para	la	filosofía	clásica.	Todo	se	convierte	en	exclusivamente
finito,	 incluida	 la	 verdad.	 Eso	 conduce	 a	 que	 en	 la	 antigüedad	 misma	 hay	 que
distinguir	 diversas	 formas	 de	 verdades.	 El	 evento	 de	 la	 verdad	 ya	 muy	 pronto
adquiere	una	dimensión	 lógica.	Y	al	 final	de	esa	historia	 solo	quedan	 la	corrección
del	enunciado	y	el	hecho	de	tener	razón.

Esto	conduce	a	su	vez	a	que	el	respectivo	filosofar	se	hace	finito.	Kant	solo	pudo
pensar	 el	 imperativo	 categórico	 en	 el	momento	histórico	 concreto	 en	que	 lo	pensó.
¿El	imperativo	categórico	en	Heráclito?	Imposible.	Y	lo	mismo	se	aplica	Heidegger	a
sí	mismo.	La	pregunta	por	el	sentido	del	ser,	la	verdad	del	ser,	solo	pudo	hallarse	en
una	topografía	en	la	que	la	modernidad	amenaza	con	la	abolición	del	ser	en	general.
El	pensamiento	de	Heidegger	es	la	historia	de	Heidegger.

Es	importante	el	hecho	de	que	este	pensador	entiende	la	finitud	como	un	elemento
formal	 del	 Dasein	 y	 del	 ser.	 El	 ejemplo	 que	Heidegger	 usa	 tanto	 en	 Ser	 y	 tiempo
como	 en	 los	 Aportes	 a	 la	 filosofía	 es	 el	 de	 la	 «madurez»[51].	 Madurez	 es
consumación.	El	fruto	maduro	es	un	fruto	consumado.	El	Dasein	particular,	lo	mismo
que	 la	 historia	 del	 ser,	 recibe	 ritmos	 poéticos.	 El	 ritmo	 está	 orientado	 a	 la
consumación.	Su	fruto	catastrófico	es	la	consumación	de	la	metafísica	en	las	batallas
y	 los	 campos	de	 concentración	de	 la	Segunda	Guerra	Mundial.	Ahí	 casi	 pereció	 el
pensamiento	de	Heidegger.

Porque	 su	 pensamiento	 se	 entrega	 a	 este	 ritmo	 poético	 y	 lo	 sigue,	 conoce	 una
arqueología	y	una	escatología.	La	historia	y	el	Dasein	particular	en	ella	son	formas
determinadas	de	configuración.	Estas	tienen	un	principio,	un	medio	y	un	final[52].	El
mito,	la	acción	de	la	tragedia,	exige	un	tributo.	Determina	el	ritmo	del	pensar	y	actuar
en	el	ritmo	de	la	historia.

Pensar	 y	 actuar	 se	 mueven	 en	 una	 historia	 que	 para	 Heidegger	 no	 puede
entenderse	sino	dramáticamente.	Su	filosofía	habita	en	lo	narrativo	de	un	comienzo,
cuyas	posibilidades	se	cumplen	en	finales	que	han	de	contarse	de	manera	distinta	en
cada	caso.	El	pensamiento	y	 la	acción	se	disuelven	en	esta	dimensión	narrativa.	Yo
pienso	y	actúo	siempre	en	un	mundo,	en	un	lugar,	en	un	determinado	tiempo,	en	una
tierra.
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***

La	 realidad	 es	 narrada.	 Si	Heidegger	 quiere	 experimentar	 algo	 sobre	Rusia,	 no	 lee
datos	 estadísticos	 sobre	 la	 diferencia	 entre	 ciudad	 y	 campo,	 sino	 que	 lee	 a
Dostoievski.	 Y,	 naturalmente,	 de	 igual	 manera	 procede	 con	 Alemania.	 Lo	 que	 es
alemán	lo	poetiza	Hölderlin.	En	la	historia	del	ser	también	la	filosofía	se	convierte	en
una	 acción	 de	 una	 narrativa	 occidental.	 La	 investigación	 empírica,	 la	 ciencia
histórica,	 ignora	o	destruye	 la	narratividad.	Por	eso	Heidegger	 la	desprecia.	Ningún
concepto	 de	 la	 historia	 del	 ser	 es	 tan	 claro	 como	 el	 de	 «ocaso»	 para	 mostrar	 su
carácter	narrativo	y,	por	lo	tanto,	no	histórico	en	sentido	científico.

Ya	en	 el	 semestre	de	verano	de	 1920	Heidegger	 se	 había	 ocupado	 del	Ocaso	de
Occidente	de	Spengler;	sin	duda	con	actitud	muy	crítica,	pero	con	manifiesto	interés
leyó	 el	 libro	 inmediatamente	 después	 de	 su	 aparición	 (el	 primer	 tomo	 apareció	 en
1918,	 el	 segundo	 se	 hizo	 esperar	 hasta	 1922).	 Prestó	 clara	 atención	 al	 proyecto	 de
Spengler.	En	1941,	en	las	Reflexiones	XV,	se	refiere	a	ese	libro.	«Europa»,	dice,	es	la
«realización	del	Ocaso	de	Occidente».	Por	eso,	«no	hay	el	más	mínimo	motivo	para
ir	a	la	guerra	contra	el	“escritor”	Oswald	Spengler»[53].

Sin	 embargo,	Heidegger	 se	 diferenciaba	de	Spengler	 en	 la	manera	de	pensar	 el
ocaso.	Lo	que	tiene	que	decir	acerca	de	él	pertenece	a	la	narrativa	de	un	ser	trágico.
El	ocaso	no	 es	 el	mero	 final,	 sino	 la	 cesura,	 que	une	principio	y	 fin.	 «Ocaso	en	 el
único	 sentido	 elevado	 de	 la	 historia	 del	 ser»	 es	 «el	 regreso	 al	 abrigo	 de	 lo	 no
desocultado	todavía».	«Así	el	ocaso	es	la	auténtica	e	intangible	custodia	de	la	verdad
del	 ser».	 Dicho	 de	 otro	modo:	 en	 la	 historia	 del	 ser	 el	 ocaso	 «nunca	 es	 el	 final»,
siempre	es	un	«comienzo».	Pero	eso	solo	puede	ser	así	«donde	el	comenzar,	brotando
a	modo	de	evento,	alcanza	el	favor	de	la	verdad	del	ser»[54].

Por	 lo	 tanto,	 el	 ocaso	 sucede	 cuando	 aquellos	 que	 «verdaderamente	 perecen»
experimentan	«el	abrirse	inicial»	en	la	más	profunda	ocultación	como	«abrigo	de	lo
no	desocultado».	Pero	¿quiénes	son	los	que	«verdaderamente	perecen»?	Son	los	que
en	la	coreografía	del	ser	trágico	reconocen	que	tiene	que	acontecer	el	ocaso.	Los	que
perecen	 se	 someten,	 obedecen	 al	 ritmo	 poético	 del	 ser;	 ante	 los	 ojos	 del	 pensador,
están	maduros	para	el	sacrificio.

El	ocaso	no	es	un	simple	pensamiento.	Más	bien,	tiene	una	referencia	mortal	en
los	sucesos	de	la	época.	No	es	de	admirar	que	Heidegger	comenzara	a	pensar	sobre	él
por	primera	vez	en	 los	últimos	años	de	 la	guerra.	El	ocaso	del	«hombre	moderno»
tenía	 que	 unirse	 con	 el	 ocaso	 de	 las	 naciones	 implicadas	 en	 la	 Segunda	 Guerra
Mundial,	 por	 no	 decir,	 con	 el	 ocaso	 de	 los	 alemanes.	 Esa	 consumación	 en	 la
catástrofe	se	prometía	como	primera	ascensión	desde	las	cenizas[55].	Cuando	ni	la	una
ni	 la	 otra	 figura	 de	 la	 historia	 pensaron	 en	 querer	 sucumbir,	 Heidegger	 llegó	 a	 la
conclusión	 de	 que	 el	 ocaso	 tenía	 que	 quedar	 denegado	 todavía.	Y	quedó	denegado
porque	había	comenzado	la	«privación	de	la	historia».
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***

Heidegger	esperaba	el	ocaso,	entendido	como	un	acontecer	necesario	en	el	ritmo	de
la	 historia	 del	 ser;	 es	 decir,	 eso	habría	 sido	 así	 si	 el	 ocaso	hubiese	 tenido	 lugar.	El
«último	 acto	 de	 la	 consumación	 suprema	 de	 la	 técnica»[56]	 se	 habrá	 conseguido
cuando	«la	tierra	salte	por	los	aires»	y	desaparezca	la	«humanidad	actual».	Desde	su
punto	de	vista,	eso	no	es	ninguna	«desgracia»,	sino	la	«primera	purificación	del	ser
de	su	más	profunda	desfiguración	a	través	del	predominio	del	ente».	Tiene	que	llegar
un	diluvio	para	que	se	lleve	las	inmundicias	de	la	técnica.

Filosóficamente	 no	 vale	 la	 pena	 hablar	 de	 tales	 evocaciones.	 Estas	 reciben	 un
sentido	 tan	 solo	 en	 la	 narrativa	 del	 ser.	 En	 esta	 se	 encuentra	 la	 Segunda	 Guerra
Mundial	 con	 todas	 sus	 terribles	 metástasis	 de	 fenómenos	 hasta	 el	 Holocausto	 e
Hiroshima	para	una	erupción	de	la	historia	universal,	a	partir	de	la	cual	el	mundo	ha
de	resurgir	transformado.	En	cualquier	caso,	en	esta	expectativa	es	esclarecedor	que
su	época	ofreció	un	non	plus	ultra	de	aniquilación	y	crimen.	Si	ahora	no	cambia	nada,
¿cuándo	habrá	un	cambio?

El	 pensamiento	 de	 Heidegger	 delata	 lo	 que	 él	 era:	 el	 último	 que	 detiene	 la
modernidad,	probablemente	con	la	máxima	furia.	Los	Cuadernos	negros	no	son	otra
cosa	que	el	intento	salvaje	de	impugnar	el	proyecto	de	«desencanto	del	mundo»	con
todos	los	medios	filosóficos	y	no	filosóficos.	Y	en	verdad	la	Segunda	Guerra	Mundial
se	muestra	cada	vez	más	como	una	línea	de	demarcación,	detrás	de	la	cual	desaparece
irreparablemente	 aquello	 en	 lo	 que	 y	 de	 lo	 que	 Heidegger	 vivía,	 aquello	 que
Heidegger	amaba.

Lo	 que	 desapareció	 es	 un	 mundo	 que	 también	 hoy	 defiende	 tenazmente	 su
supervivencia.	 La	 patria,	 el	 límite,	 la	 tierra,	 la	 poesía,	 el	 lugar,	 la	 comunidad,	 el
temple	de	ánimo…	son	cosas	 todas	ellas	que	no	pueden	plantear	ninguna	exigencia
en	el	espacio	universal	de	transición	de	la	técnica.	Y	si	se	deja	percibir	una	voz	que
intenta	defender	lo	que	en	otros	tiempos	era	evidente,	entonces	eso	sucede	y	tiene	que
suceder	en	el	espacio	universal	de	transición	del	medio	mismo.	Ya	Heidegger	expuso
en	la	Radio	de	Berlín	el	texto	¿Por	qué	permanecemos	en	la	Provincia?,	y	sin	querer
lo	llevó	al	absurdo.

La	 técnica	 ha	 producido	 una	 topografía	 universal,	 en	 la	 que	 el	 hombre	 circula
excitado	y	sin	respiración.	En	principio	se	integra	en	ella	exaltado	y	sin	agotarse,	sin
conocer	todavía	una	idea	que	le	pudiera	prohibir	la	integración.	Indudablemente	hay
islas	de	intimidad[57],	pero	estas	tienen	que	afirmar	su	carencia	de	mundo.	Lo	que	se
ha	perdido,	puede	conservarse	así.

El	tiempo	de	posguerra	se	presenta	hoy	como	una	normalización	sucesiva	de	las
situaciones.	Los	conflictos	militares	han	sido	puestos	fuera	de	peligro	y	han	quedado
proscritos,	 por	 lo	 menos,	 ideológicamente.	 Las	 condiciones	 económicas	 en	 los
Estados	 prósperos	 se	 han	 estabilizado	 de	 tal	 manera	 que	 las	 rebeliones	 o	 las
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revoluciones	parecen	menos	reales	que	los	«unicornios	y	las	reinas	de	fábula»[58].	El
mundo	 virtual	 del	 medio	 canaliza	 toda	 añoranza	 apasionada	 en	 la	 masturbación
intelectual	 y	 física.	 Las	 situaciones	 de	 la	 vida	 se	 han	 estabilizado	 en	 una	 plúmbea
falta	de	acontecimientos.

Es	 posible	 que	 Heidegger	 se	 entendiera	 como	 uno	 que	 detiene	 la	 época	 que
irrumpe.	Pero	la	línea	de	demarcación	transcurre	a	través	de	su	propio	pensamiento.
Este	se	dirige	desesperadamente	contra	la	modernidad,	a	la	que	pertenece	por	esencia.
Nada	cambiarán	en	ello	los	furibundos	golpes	en	los	Cuadernos	negros.

***

Según	Heidegger,	en	preguntas	de	ética	el	«decir»	de	las	«tragedias	de	Sófocles»	es
más	«inicial»	que	la	Ética	Nicomaquea	de	Aristóteles.	La	tragedia	contiene	una	ética
de	la	ἀλήθεια,	una	ética	de	la	libertad	an-árquica.	Esa	es	la	«ética	originaria».	Porque
la	acción	de	 la	ἀλήθεια	es	 la	 tragedia,	 la	 ética	del	 evento	de	 la	verdad,	 la	 ética	del
origen,	es	una	ética	trágica.

En	la	verdad	del	ser	el	errar	no	solo	es	inevitable,	sino	que	pertenece	a	la	verdad
misma	 como	 una	 posibilidad	 esencial.	 No	 se	 trata	 de	 que	 por	 una	 vez	 nos
equivocamos,	 sino	 que,	 más	 bien,	 el	 errar	 es	 el	 centro	 del	 todo,	 el	 corazón	 de	 la
tragedia.	 Si	 Edipo	 no	 errara,	 la	 acción,	 su	 actuar,	 no	 sería	 trágica.	Una	 ética	 de	 la
desocultación	en	el	sentido	de	una	ética	trágica	es	un	ética	del	errar.

Pero	la	significación	ética	del	errar	no	es	evidente,	por	lo	menos	si	consideramos
las	tragedias	de	Sófocles.	Del	fracaso	de	Edipo	no	puede	deducirse	nada	universal,	ni
siquiera	una	moral	normativa.	Y	es	posible	que	Heidegger	 entendiera	precisamente
eso	como	una	ventaja	de	la	tragedia	y	de	su	ética.	De	todos	modos,	el	error	no	ofrece
ninguna	posibilidad	de	atribuir	 culpa	o	 responsabilidad	a	Edipo,	 conceptos	que	 son
nucleares	en	una	moral	normativa.

El	 hombre	 de	 la	 historia	 es	 Edipo.	 Él	 yerra	 trágicamente,	 sin	 culpa,	 sin
responsabilidad.	En	los	Diálogos	del	camino	del	campo	trata	una	vez	de	una	«región
enigmática,	donde	no	hubiera	nada	de	 lo	que	 responsabilizarse».	Eso	sería	así	«por
ser	 la	 región	 de	 la	 palabra»,	 «que	 es	 responsable	 tan	 solo	 ante	 sí	 misma».	 A
«nosotros»	nos	queda	«solamente	escuchar	la	respuesta	adecuada	a	la	palabra»[59].	Es
rechazada	una	responsabilidad	moral	a	favor	de	una	responsabilidad	en	el	sentido	de
una	correspondencia	a	 la	palabra.	El	errar,	así	entendido,	sería	un	entender	mal,	del
que	saldría	necesariamente	una	respuesta	inadecuada	a	la	palabra.

Este	entender	mal,	la	inadecuación	o	el	exceso,	es	más,	lo	desmesurado,	pertenece
al	evento	de	la	verdad,	lo	caracteriza	precisamente.	Es	un	momento	de	la	libertad	an-
árquica,	en	la	que	el	errar	de	ninguna	manera	puede	interpretarse	como	culpable.	La
libertad	 an-árquica	 es	 una	 libertad	 de	 responsabilidad	 y	 culpa.	Así	 como	Edipo	 no
puede	ser	culpable	de	haber	dormido	con	su	madre,	el	que	yerra	no	es	culpable	de
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haber	 fracasado	 en	 el	 juego	 recíproco	 de	 ocultación	 y	 apertura.	En	 el	 evento	 de	 la
verdad	la	responsabilidad	moral	es	solo	un	fantasma.

Exactamente	igual	de	fantasmagórica	es	la	moral	de	la	venganza	y	del	perdón.	En
este	 aspecto	 Heidegger	 es	 un	 discípulo	 de	 Zaratustra:	 «Pues	 que	 el	 hombre	 sea
redimido	de	la	venganza,	eso	es	para	mí	el	puente	hacia	 la	suprema	esperanza	y	un
arco	 iris	después	de	prolongadas	 tempestades»[60].	La	venganza	es	 la	 imposibilidad
de	 la	 libertad,	 la	 perpetuación	 de	 la	 mala	 acción,	 el	 auténtico	 mal.	 La	 tragedia
ciertamente	 conoce	una	compensación	en	 la	 catástrofe,	pero	no	una	venganza.	Ella
acentúa	 el	 conocimiento,	 el	 conocimiento	 de	 sí	 mismo	 en	 el	 instante	 del	 error.
Muestra	que	 la	venganza	es	absurda.	No	es	posible	vengarse	de	uno	que	está	en	el
error,	porque	no	es	culpable,	y	por	eso	no	es	posible	perdonarlo.

¿Podría	ser	esto	el	principio	de	una	ética	trágica,	de	una	ética	sin	venganza	y	sin
culpa,	de	una	ética	de	la	libertad	abismal[61]?	Sin	duda	Heidegger	tiene	razón	en	que
la	ética	de	la	tragedia	no	se	basa	en	la	venganza,	en	la	culpa	y	en	la	conciencia;	no
obstante,	 hay	 una	 compensación,	 un	 sufrimiento,	 que	 corresponde	 a	 la	medida	 del
error.	 Una	 vez	 que	 Edipo	 ha	 penetrado	 su	 acción	 en	 el	 error,	 una	 vez	 que	 en	 las
manifestaciones	 del	 mensajero	 de	 Corinto[62]	 se	 ha	 producido	 la	 peripecia,	 él	 se
pincha	 los	ojos,	 como	si	 tuvieran	que	quedar	 ciegos	para	 siempre	 los	ojos	que	han
visto	 y	 conocido	 tal	 error,	 su	 propia	 ceguera.	 Sin	 esa	 compensación	 del	 error	 la
tragedia	 no	 sería	 trágica.	 Pero	 Heidegger	 no	 toca	 el	 tema	 de	 este	 sufrimiento
compensatorio	en	su	comprensión	del	error	y,	con	ello,	del	«ser	“trágico”».

Con	ello	el	pensamiento	del	error,	si	este	ha	de	ser	interpretado	éticamente,	cae	en
el	 peligro	 de	 representar	 una	 construcción	 sin	 sentido.	 Si	 el	 error	 no	 deja	 ninguna
huella	en	el	que	yerra,	se	hace	 ilusorio	el	sentido	de	 lo	que	puede	designarse	como
error.	 Cabe	 decir	 que	 el	 error	 en	 el	 acontecer	 de	 la	 verdad	 implica	 que	 él	 no	 es
experimentado	como	tal.	¿En	qué	aspecto	puede	distinguirse	entonces	del	acierto	en
lo	verdadero?	¿No	se	queda	en	una	farsa	todo	el	discurso	del	error	si	no	afecta	al	que
yerra?	Este	¿no	ha	de	darse	cuenta	de	que	ha	errado?	¿Y	qué	significa	equivocarse?

***

La	 peripecia	 es	 el	 anuncio	 de	 la	 catástrofe.	 Edipo,	 Creonte,	 Hipólito,	 todos	 ellos
saben	 que	 yerran.	 Y	 es	 un	 conocimiento	 que	 conduce	 a	 la	 catástrofe.	 Este
conocimiento	no	puede	contener	ninguna	significación	moral	en	la	tragedia.	Pero	es
introducido	por	la	peripecia.	En	la	manera	de	entender	el	error	en	Heidegger	parece
faltar	 tanto	 el	 conocimiento	 como	 la	 peripecia.	 En	 definitiva,	 la	 verdad	 y	 el	 error
parecen	ser	lo	mismo[63].

Falta	 el	 criterio	 de	 distinción	 entre	 verdad	 y	 error.	 Heidegger	 pretende	 pensar
precisamente	 esta	 falta.	Quien	 yerra	 no	 puede	 separar	 el	 error	 de	 lo	 verdadero.	 Es
falso	creer	que	la	conciencia	del	error	tiene	algo	que	ver	con	este.	Es	cierto	que	nadie
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actúa	con	tal	grado	de	 inconsciencia	para	que	no	sepa	lo	que	hace.	Sin	embargo,	 la
reflexión	 nunca	 alcanza	 la	 verdad.	 La	 conciencia	 del	 error	 queda	 excluida.	 Es
indiferente	qué	opino.	En	cualquier	caso,	yo	yerro.

No	 obstante,	 tiene	 que	 haber	 instantes	 en	 los	 que	 se	 dé	 el	 entrelazamiento	 del
acontecer	de	la	verdad,	en	los	que	se	dé	una	mirada	clara	a	los	caminos	verdaderos	y
erróneos	del	pensamiento.	Pero	¿cómo	puede	retenerse	esta	mirada?	El	pensamiento
y	 la	 acción	 prosiguen.	 La	mirada	 es	 arrastrada	 por	 la	 acción.	 El	 pensamiento	 solo
puede	ser	trágico	porque	no	supera	la	acción	de	la	historia.	Permanece	inmanente	al
arrastre	 de	 la	 finitud.	 Tampoco	 la	 peripecia	 puede	 poner	 fin	 al	 error.	 El	 verdadero
final	de	la	tragedia	solo	puede	ser	la	posibilidad	del	error.	Esto	tiene	validez	para	la
tragedia	de	Edipo,	lo	mismo	que	para	la	tragedia	del	ser.

Lo	 espantoso	 de	 la	 concepción	 heideggeriana	 de	 la	 verdad,	 lo	 realmente
espantoso	de	la	libertad	an-árquica,	es	que	el	criterio	de	distinción	entre	lo	verdadero
y	lo	falso	es	considerado	como	el	resultado	de	un	pensamiento	que	ha	renunciado	al
«abismo	de	 la	 libertad».	El	pensamiento	que	sigue	un	criterio	claro	y	distinto	de	 la
verdad	se	ha	despojado	de	su	libertad.	Se	ha	adherido	a	la	seguridad	de	lo	racional.	Se
ha	obligado	a	la	técnica	para	hacer	imposible	la	tragedia	del	ser.

Supongamos	 por	 un	 momento	 que	 Heidegger	 hubiese	 renunciado	 con	 toda	 la
resolución	de	 su	pensamiento	a	 la	orientación	por	un	criterio	 lógico	de	 la	verdad	a
favor	 de	 la	 pertenencia	 al	 evento	 de	 la	 verdad	 y	 del	 error;	 en	 tal	 caso:	 ¿qué
pensamiento	 habría	 podido	 parecerle	 de	 antemano	 como	 falso	 e	 impensable?	 El
pensamiento	tiene	que	errar…

***

Pero	 la	 catástrofe	 no	 es	 un	particular	 acontecer	 negativo,	 un	 accidente.	Uno	de	 los
puntos	 fuertes	 de	 Heidegger	 es	 encontrar	 y	 presentar	 entre	 las	 posibilidades	 del
pensamiento	 las	 más	 inquietantes.	 Él	 dice	 que	 el	 hombre	 mismo	 «es	 una
καταστροϕή»	 en	 su	 esencia	 misma,	 es	 «viraje»,	 que	 da	 la	 vuelta	 «a	 su	 propia
esencia».	Él	es	«la	única	catástrofe	dentro	del	ente»[64].

El	hombre	es	la	única	catástrofe.	Pues,	en	efecto,	ningún	otro	ser	puede	alejarse
de	 su	 propia	 esencia,	 caer	 de	 su	 propia	 esencia.	El	 ocaso,	 la	 caída,	 solo	 es	 posible
para	él.	Y	eso	significa	a	la	vez	que	el	hombre	es	el	único	ser	que	en	general	tiene	una
esencia	propia	o	auténtica.

De	hecho,	para	Heidegger	la	realidad	del	hombre	es	así.	Ahora	bien,	este	estado,
este	 ser,	 consistente	 en	 encontrarse	 en	 su	 esencia	 auténtica,	 puede	 entenderse	 de
diversas	maneras.	Hubo	una	fase	en	el	pensamiento	de	Heidegger	en	la	que	él	quería
unir	 esta	 esencia	 auténtica	 con	 la	 comunidad	 del	 pueblo.	 Así	 pues,	 convocó	 a	 los
alemanes	 para	 que	 permitieran	 que	 los	 griegos	 les	 entregaran	 la	 verdad	 del	 ser.	La
tragedia	de	Sófocles	tuvo	su	eco	en	los	himnos	de	Hölderlin,	en	su	Empédocles.	Los
actores	trágicos	eran	los	solitarios,	que	fracasaban	en	sus	compatriotas.
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Heidegger	quería	contar	esta	historia	a	los	alemanes.	Quería	amarrarlos	para	que
desempeñaran	una	función	en	ella.	Sin	duda	en	ocasiones	veía	en	sí	mismo	a	aquel
Empédocles	que,	rechazado	por	los	suyos,	se	arroja	al	Etna.	El	pensamiento	fracasó.
Aquí	se	superponen	diversas	historias.	Tienen	que	desovillarse	una	vez.

La	expresada	determinación	trágica	de	la	esencia	del	hombre	está	en	que	este	no
puede	 retener	 el	 estado	 de	 encontrarse	 en	 su	 propia	 esencia.	 Se	 derrumba	 de	 sí
mismo,	cae	de	sí,	fracasa.	Para	Heidegger,	este	fracaso	no	es	algo	malo.	Estar	fuera
de	 sí,	 el	 éxtasis	 de	 la	 llama	 y	 de	 la	 caída,	 pertenece	 a	 la	 libertad.	 El	 hombre	 cae
porque	 quiere	 subir	 demasiado	 alto,	 esa	 es	 la	 esencia	 trágica	 del	 hombre,	 la
catástrofe.

Si	alguna	vez	el	hombre	hubiese	sido	esta	catástrofe,	habría	alcanzado	su	esencia.
El	imperativo	narrativo	suena:	¡Sé	Edipo!	¡Sé	trágico!	Pero	las	cosas	se	desarrollaron
de	manera	muy	distinta.

***

La	 diferencia	 entre	 bien	 y	 mal	 es	 una	 distinción	 en	 el	 ser.	 «En	 el	 claro»	 está	 lo
«salvífico».	Pero	con	él	aparece	también	«el	mal».	Y	la	«esencia»	del	mal	no	consiste
en	 la	 «mera	maldad	de	 la	 acción	humana»,	 sino	 en	 lo	«maléfico	de	 lo	 terrible».	Y
Heidegger	añade	a	esto	de	manera	decisiva:	«Pero	ambas	cosas,	lo	sano	y	lo	terrible,
solo	pueden	esenciar	en	el	ser	en	cuanto	este	mismo	es	lo	controvertido»[65].	Porque
el	evento	de	la	verdad	es	un	errar,	pueden	suceder	el	bien	y	el	mal.	Es	más,	el	bien	y
el	mal	son	regiones	de	una	topografía	histórica	en	la	que	el	hombre	está	en	camino,
errando.

Lo	terrible	va	más	allá	de	la	maldad	de	la	acción	humana.	Es	terrible	una	tensión
que	está	pronta	a	golpear.	Sucede	en	lo	esencial	sin	que	el	hombre	pueda	asumir	una
responsabilidad.	Que	exista	lo	terrible	es	un	suceso	que	necesita	al	hombre	para	llegar
a	ser	realidad.	Está	claro	que	el	pensamiento	y	la	acción	se	hallan	amenazados	por	lo
terrible,	 están	 expuestos	 a	 su	 asalto.	 Pero	 cada	 acción	 particular	 nunca	 alcanza	 lo
malo	de	lo	«malvado	de	lo	terrible»	mismo.

Esto	 tiene	validez	para	 toda	 acción,	 es	 decir,	 también	 para	 la	 peor,	 que	 no	 nos
podemos	 imaginar.	 El	 hacer	 y	 el	 obrar	 se	mueven	 siempre	 entre	 cosas	 del	mundo.
Están	ya	enredados	en	los	asuntos	cotidianos.	No	alcanzan	nunca	lo	«controvertido»
del	ser	mismo,	no	pueden	pensar	el	evento	de	la	verdad.	Por	eso	el	problema	del	mal
no	puede	decidirse	en	la	acción.	Solo	el	pensamiento	puede	ponerse	en	camino	para
entender	el	mal.

Para	 conocer	 el	 error	 hay	 que	 pensarlo.	 El	 acceso	 al	 evento	 de	 la	 verdad,	 a	 su
comprensión,	es	el	pensamiento.	El	problema	del	mal	no	es	una	cuestión	de	la	moral,
por	 lo	menos	 de	 una	moral	 que	 se	 decida	 solamente	 en	 la	 acción.	Ella	 no	 tiene	 ni
noción	del	evento	de	la	verdad,	se	atiene	más	bien	a	leyes	y	reglas	que	brotan	de	la
razón,	no	del	ser.
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Por	eso	constituye	una	tergiversación	creer	que	el	hombre	puede	ser	moralmente
responsable	del	mal.	Semejante	pensamiento	elude	la	pregunta	por	el	auténtico	mal.
Este	 no	 se	 da	 nunca	 en	 sucesos	 históricos,	 sino	 en	 un	 origen	 de	 estos	 sucesos.	 El
origen	 se	 esconde	 en	 el	 evento	 del	 error.	 Según	 Heidegger,	 lo	 terrible	 no	 es	 que
matemos,	 sino	 que	 no	 atendamos	 al	 origen	 de	 la	 posibilidad	 de	matar.	 Es	 absurdo
creer	 que	 Heidegger	 haya	 saludado	 con	 complacencia	 el	 hecho	 de	 matar	 en	 la
historia.	Pero	si	esta	es	un	errar,	el	dolor	pertenece	a	ella.

Heidegger	 advierte	 una	 vez:	 «El	 peligro	 malo	 y	 por	 eso	 más	 perverso	 es	 el
pensamiento	mismo,	por	cuanto	este	tiene	que	pensar	contra	sí	mismo	y	pocas	veces
es	 capaz	 de	 hacerlo»[66].	 Recordemos	 que	 Hannah	 Arendt	 caracterizó	 una	 vez	 la
«banalidad	 del	 mal»	 como	 «irreflexión»[67].	 Para	 Heidegger	 el	 mal	 pertenece	 al
pensamiento.	En	cuanto	este	esclarece	el	ser,	esclarece	el	mal.	Pues	 también	el	mal
pertenece	a	la	narrativa	del	mundo.	Un	mundo	más	allá	del	mal	es	un	mundo	más	allá
de	la	historia.

***

¿Quién	tiene	la	culpa	de	la	historia?	¿Quién	maneja	la	palanca	de	lo	«monstruoso»?
¿Es	responsable	Hitler?	¿Puso	él	el	planeta	en	llamas?	¿O	bien	el	culpable	es	Mao?
¿Tiene	Eichmann	la	responsabilidad	de	Auschwitz?	¿O	bien	la	culpa	recae	sobre	un
grupo	de	grandes	criminales,	quizá	de	una	camarilla	en	el	trasfondo?	¿Y	quién	tiene
la	 culpa	 de	 Birkenau?	 ¿La	 conferencia	 de	Wannsee?	 ¿Es	 culpable	 el	 alemán?	 ¿Es
culpable	Heidegger?	¿Necesitamos	culpables?	¿Nos	tranquilizamos	cuando	sabemos
quiénes	son	los	culpables?

Las	víctimas	son	las	que	formulan	estas	preguntas.	Y	los	que	las	impiden	quieren
hacerlas	aparecer	como	preguntas	inhumanas.	Las	víctimas	son	la	huella	de	una	culpa
que	necesita	culpables.	Las	víctimas	son	las	huellas	de	una	historia	que	nos	incitan	a
conocer	a	los	culpables.	Pero	¿dónde	termina	esta	huella?	¿Termina	alguna	vez?

Una	historia	sin	culpables	es	insoportable.

***

Heidegger	no	sería	el	pensador	que	es	si	no	hubiese	contado	la	historia	trágica	hasta
el	final.	Para	él	es	incuestionable	que	su	pensamiento	se	disuelve	por	entero	en	ella.
En	general,	para	poder	ser	pensador,	es	necesaria	la	participación	en	la	gran	narrativa.
El	pensamiento	no	solo	está	en	la	historia,	él	mismo	es	historia.

Según	Heidegger,	para	el	«pensamiento	esencial»,	«la	libertad	de	error,	el	largo	e
inútil	errar,	del	que	“aprenden”	lo	más	esencial	solamente	los	destinados	y	dispuestos
a	 pensar»[68],	 es	 una	 especie	 de	 autoconfirmación.	 La	 «historia	 de	 la	 filosofía»
«ciertamente	no	es	la	“historia”	de	los	errores	en	el	sentido	de	la	adición	histórica	de
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un	error	a	otro».	Pero	sí	es	«en	sí	una	odisea	en	la	que	se	experimenta	el	errar	y	cada
vez	 un	 terreno	 escabroso	 de	 la	 verdad	 del	 ser».	 Aquí	 «no	 somos	 ni	 de	 lejos
suficientemente	expertos	en	viajes	para	errar	a	través	de	esta	historia	sin	terminar	en
la	 constatación	 de	 lo	 falso,	 o	 en	 una	 cosa	 del	 mismo	 valor,	 como	 son	 los	 elogios
vacíos	 de	 los	 filósofos».	 La	 «decidida	 no	 cientificidad	 de	 la	 filosofía»	 solo	 puede
osarse	si	los	filósofos	están	decididos	a	«errar	a	través	de	los	extravíos	de	su	historia,
es	decir,	a	pensar	desde	el	fondo	como	interrogantes	y	solo	como	tales».

Esta	ha	sido	la	actitud	a	partir	de	la	cual	fueron	escritos	los	Cuadernos	negros.	La
libertad	 an-árquica	 del	 pensamiento,	 como	 un	 preguntar	 an-árquico,	 exige	 una
«libertad	 para	 errar».	 Esta	 libertad	 para	 osar,	 liberada	 de	 la	 ciencia,	 libera	 para	 la
historia.	 El	 pensamiento	 an-árquico	 emprende	 su	 odisea.	 La	 alternativa,	 el
procedimiento	 técnico	de	 la	ciencia,	es	 su	 final	no	 trágico.	La	exención	de	error	es
una	rutina	técnica.	Con	ello	termina	el	pensamiento.

El	 pensamiento	 de	 Heidegger	 se	 ha	 ramificado	 en	 caminos,	 ha	 exigido
experimentar	en	ellos.	De	hecho,	este	pensamiento	es	un	intentar,	no	un	experimentar
en	sentido	estricto,	es	decir,	en	el	sentido	de	las	ciencias	naturales,	sino	un	irrumpir
también	en	ámbitos	 inseguros	e	 incluso	en	 los	más	 inseguros.	Por	estos	caminos	 la
libertad	an-árquica	del	pensamiento	se	ha	desarrollado	a	su	propia	manera,	es	más,	se
ha	escenificado	dramáticamente.	Apenas	hay	una	 filosofía	que	haya	desarrollado	el
drama	del	pensamiento	como	la	de	Heidegger.

Él	era	más	consciente	de	esto	que	otros.	Sabía	lo	que	le	exigía	su	pensar,	su	errar.
El	que	«yerra»	ha	de	«soportar	también	que	lo	falso,	fallido,	ambiguo	y	polisémico»
en	 lo	 que	 se	 encuentra,	 y	 que	 él	 fomenta,	 se	 le	 atribuya	 «como	 lo	 auténtico	 de	 su
“querer”	 y	 con	 ello	 se	 rechace	 la	 totalidad	 de	 su	 pensamiento»[69].	 Uno	 de	 los
peligros	del	errar	está	en	que	no	conocemos	en	qué	erramos.	Y	¿cómo	ha	de	poder
conocerlo	el	otro?	Quizá	lo	notamos	antes	nosotros,	pero	no	podemos	impedir	que	el
otro	tome	el	error	por	lo	«auténtico».	Así	el	error	trae	ineludiblemente	una	asimetría
en	 la	 comprensión.	 Lo	 que	 el	 pensador	 ha	 conocido	 como	 error,	 sus	 lectores	 lo
asumen	como	verdadero.

En	este	sentido	son	persuasivas	las	aclaraciones	de	Heidegger	sobre	la	finitud	del
pensamiento.	 Él	 nunca	 sucumbió	 a	 las	 seducciones	 del	 absoluto	 en	 el	 sentido	 de
Hegel,	y	 también	 rechazó	 la	pretensión	por	 la	que	 la	ciencia	cree	que	conquista	un
saber	progresivo.	Llevó	tan	lejos	la	orientación	por	la	poesía,	en	primer	lugar	por	la
de	Hölderlin,	 naturalmente,	 que	 solo	 le	 siguieron	 y	 seguirán	 los	menos.	 E	 incluso
ellos	quedan	muy	atrás.

Pero	la	alabanza	del	error	tiene	sus	límites.	Genera	desconfianza	la	desconfianza
de	 todo	 lo	 que	 no	 pertenece	 al	 pensamiento.	 Parece	 que	 en	 este	 pensamiento,	 con
tantas	referencias	al	error,	se	hace	posible	un	cierto	escapismo.	Así	puede	objetarse
contra	 esa	 manera	 de	 pensar	 que	 en	 la	 filosofía	 no	 se	 debe	 atender	 tanto	 a	 la
dramática	narrativa	con	sus	«grandes	errores»,	cuanto	al	persistente	y	poco	dramático
tejido	de	lo	cotidiano	y	demasiado	cotidiano.	Y	además	no	puede	dudarse	de	que	la
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idea	de	la	necesidad	del	error	puede	actuar	como	una	inmunización	del	pensamiento.
A	veces	puede	ser	estrecha	la	cresta	entre	una	penetración	profunda	en	el	carácter	del
pensamiento	 y	 una	 observación	 banal.	 Frente	 a	 la	 afectación	 y	 al	 desplome	 del
escarpado	pensamiento	en	la	tragedia	del	ser,	amenaza	el	peligro	de	la	farsa	e	incluso
del	sainete.

***

Pocas	 veces	 es	 cómica	 la	 filosofía.	 Y	 lo	 mismo	 puede	 decirse	 de	 los	 filósofos.
Cuando	Tales	cayó	en	el	pozo	mientras	observaba	el	cielo,	la	criada	tracia	se	rió.	Era
un	accidente	típico.	Heidegger	se	limita	a	observar	que	con	ello	se	muestra	cómo	la
filosofía	 es	 un	 pensamiento	 que	 no	 permite	 «hacer	 nada»	 y	 del	 que	 «se	 ríen
necesariamente	 las	criadas»[70].	Es	cierto,	 la	 filosofía	 tiene	una	 fama	ambigua	entre
los	 representantes	 de	 la	 llamada	 sana	 razón	 humana.	Y	 ¿por	 qué	 no	 debería	 reírse
también	un	filósofo	que	ve	tropezar	a	otro	filósofo	en	la	sublimidad	teórica?

La	comedia	también	es	una	narrativa,	una	posibilidad	de	narración.	La	época	de
Heidegger	 no	 era	 apropiada	 para	 representarse	 como	 comedia.	 Se	 comete	 una
injusticia	 con	 el	 pensador	 si	 se	 le	 echa	 en	 cara	 que	 careció	 de	 humor.	 Pueden
abandonarnos	las	ganas	de	reír;	no	hay	motivos	para	reír	cuando	se	cruzan	con	la	vida
de	una	persona	dos	guerras	mundiales	y	el	Holocausto.

Sin	embargo,	la	comedia	no	se	agota	con	ser	divertida.	Mientras	que	la	tragedia	es
grande	 por	 el	 hecho	 de	 que	muestra	 al	 que	 yerra	 como	moribundo,	 la	 comedia	 es
grande	por	cuanto	muestra	al	que	yerra	como	vivo.	Apenas	hay	otra	 representación
que	exponga	de	modo	tan	profundo	el	drama	erótico	como	La	sonrisa	de	una	noche
de	 verano	 (Sommarnattens	 leende,	 1955),	 de	 Ingmar	 Bergman.	 Se	 trata	 de	 una
comedia,	 pero	 presenta	 experiencias	 trágicas.	 Y	 hay	 una	 especie	 de	 muchacha	 de
servicio	que	ríe	mucho.

Pero	la	película	de	Bergman	no	significa	ni	puede	significar	nada	en	el	paisaje	del
pensamiento	heideggeriano.	Eso	no	ha	de	reprocharse	ni	a	Heidegger	ni	a	Bergman.
Son	 demasiado	 diferentes	 sus	 experiencias	 del	mundo,	 y	 es	 demasiado	 diferente	 el
interés.	 Sabemos	 qué	 aspecto	 tienen	 las	 películas	 que	 compone	 un	 conocedor	 de
Heidegger.	The	Thin	Red	Line	(1998),	de	Terrence	Malick,	es	una	interpretación	de	Ser
y	tiempo,	y	constituye	una	película	grandiosa,	que	solo	en	un	nivel	superficial	es	una
película	de	guerra.

En	los	escritos	publicados	de	Heidegger	no	hay	nada	sobre	la	comedia,	sobre	lo
cómico.	 Eso	 es	 una	 constatación	 y	 no	 una	 crítica.	 Lo	 narrativo	 no	 tiene	 ninguna
obligación	de	totalidad.	Por	eso,	en	general,	 las	críticas	históricas	a	Heidegger	caen
en	el	vacío.	Exigen	lo	que	el	pensador	rechaza	explícitamente.	Por	lo	demás,	también
en	la	ciencia	histórica	falta	el	punto	de	vista	cómico.

Sin	 embargo,	 la	 falta	 de	 comedia	 en	 su	 narrativa	 es	 digna	 de	 notarse	 en	 cierto
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aspecto.	 Cuando	 murió	 Sófocles,	 Aristófanes	 tenía	 aproximadamente	 30	 años.	 Él,
junto	 a	 los	 grandes	 compositores	 de	 tragedias,	 pertenece	 también	 a	 los	 griegos
amados	por	Heidegger.	Sin	duda	ellos	no	solo	soportaron,	sino	que	además	gozaron	el
hecho	de	que	Aristófanes	presentara	de	manera	extraña	al	filósofo,	a	Sócrates,	en	las
«nubes»	 como	 sofista	 sin	 escrúpulos.	 Y	 quizás	 ellos	 incluso	 disfrutaron	 de	 que	 él
parodiara	al	dios	más	terrible,	a	Dionisos,	en	Las	ranas.	Es	enormemente	cómica	la
manera	 en	 que	 rema	 con	Caronte,	 que	 lo	 llama	 «barrigón»,	 sobre	 la	 laguna	 de	 los
difuntos	y	croa	en	una	apuesta	con	las	ranas.	¿Quiénes	eran	los	griegos,	que	podían
reírse	de	los	dioses?	¿Qué	habría	dicho	Heidegger	sobre	una	filosofía	cómica,	sobre
una	aparición	cómica	del	«último	Dios»?

***

Bertrand	 Russell	 nos	 ha	 dado	 a	 conocer	 la	 paradoja	 del	 mentiroso,	 a	 saber:
«Epiménides,	el	cretense,	dijo:	“Todos	los	cretenses	mienten”»[71].	En	el	fondo	no	se
trata	 de	 una	 auténtica	 paradoja,	 pues	 el	 resultado	 de	 la	 frase	 es	 la	 falsedad	 del
enunciado,	de	manera	que	tiene	que	haber	por	lo	menos	un	par	de	cretenses	que	no
mienten.	La	auténtica	paradoja	del	mentiroso	se	encuentra	precisamente	en	la	frase:
«Confieso	que	estoy	mintiendo».	No	puedo	decir	la	verdad	y	a	la	vez	mentir.

En	 las	 referencias	 de	 Heidegger	 al	 error	 no	 tenemos	 que	 enfrentarnos	 con	 la
paradoja	 del	 mentiroso.	 El	 filósofo	 no	 considera	 el	 error	 como	 un	 aspecto	 de	 la
conciencia,	sino	que	 lo	 tiene	en	cierto	modo	por	un	pensamiento	que	puede	errar	y
tiene	que	 errar	 incluso	 en	 su	 conciencia.	El	 enunciado	nunca	 es	 el	 indicador	de	 tal
error;	 más	 bien,	 el	 que	 yerra	 camina	 «objetivamente»	 a	 su	 perdición.	 No	 sabe	 en
absoluto	qué	sucede.	Es	como	un	ciego.

No	obstante,	los	pensamientos	de	Heidegger	sobre	el	error	acarrean	una	confusión
para	 la	 lectura	de	 sus	 textos.	Si	 el	 autor	de	un	 texto	presupone	que	 todo	puede	 ser
error,	es	más,	que	errar	pertenece	necesariamente	a	los	caminos	del	pensamiento,	se
crea	una	inmunidad	contra	el	rechazo	de	un	pensamiento	como	falso	e	incluso	como
erróneo.	 Lo	 primero	 todavía	 podría	 soportarse,	 pues	 resulta	 difícil	 de	 todos	modos
demostrarle	 a	 un	 filósofo	 que	 comete	 errores.	 Lo	 segundo,	 en	 cambio,	 resulta
problemático,	 pues	 donde	 el	 error	 constituye	 una	 necesidad	 del	 pensamiento,	 este
pierde	su	carácter	de	desviación	de	la	verdad,	de	pérdida	del	camino	viable.

Además,	 ya	 no	 puede	 exponerse	 dónde	 el	 pensamiento	 yerra	 y	 dónde	 no.	 Sin
duda	 hay	 concesiones	 posteriores	 de	 Heidegger,	 por	 ejemplo,	 en	 lo	 referente	 al
compromiso	 con	 el	 nacionalsocialismo.	 Los	 textos	 mismos	 que	 atestiguan	 este
compromiso	 se	 presentan	 como	 exentos	 de	 error.	 Y	 la	 afirmación	 de	 que	 todo
pensamiento	filosófico	auténtico	tiene	que	errar,	¿no	conduce	a	la	posibilidad	de	que
la	confesión	del	error	sea	una	huella	del	errar?

Heidegger	 no	 señaló	 en	 ningún	 lugar	 que	 él	 se	 había	 equivocado	 en	 aquellos

www.lectulandia.com	-	Página	32



pasajes	antisemitas[72].	Guardó	silencio	en	torno	a	este	asunto,	lo	mismo	que	escogió
el	silencio	ante	el	Holocausto.	E	incluso	si	se	hubiese	confesado	a	sí	mismo	un	gran
error,	 en	 el	mejor	 de	 los	 casos	de	 ahí	 se	 habría	 seguido	 tan	 solo	que	un	verdadero
filósofo	tiene	que	errar	necesariamente	en	los	riesgos	a	los	que	se	expone.

El	discurso	heideggeriano	del	error	sustrae	al	lector	la	posibilidad	de	resistirse	a
su	pensamiento,	sin	tenerlo	que	rechazar	en	su	conjunto.	Esa	es	una	de	las	medidas	de
Heidegger	 para	 apremiar	 a	 la	 lectura	 de	 sus	 textos.	 Como	 un	 seductor	 dramatiza
eróticamente	el	mundo	del	 seducido	y	con	ello	 lo	 saca	de	quicio,	 el	pensador	 sitúa
constantemente	a	los	que	piensan	con	él	ante	la	decisión	de	concederlo	todo,	o	bien
de	 alejarse.	 Muchos	 no	 soportan	 esta	 presión,	 y	 se	 convierten	 bien	 en	 amantes
infinitamente	 dóciles,	 o	 bien	 en	 personas	 que	 lo	 abominan.	 Solo	 el	 otro	 filósofo
puede,	 en	 su	 libertad,	 considerar	 a	 Heidegger	 como	 amigo	 y	 a	 la	 vez	 negarle	 el
seguimiento	incondicional.

***

Si	es	cierto	que	el	antisemitismo	de	Heidegger	pertenece	a	la	corte	de	significaciones
de	los	Protocolos	de	los	sabios	de	Sión[73],	entonces	el	pensamiento	de	este	autor	se
mueve	 también	 en	 una	 narrativa,	 cuya	 historia	 de	 recepción	 por	 lo	 demás	 no	 ha
terminado	todavía.	Es	una	narración	en	la	que	el	pensamiento	yerra	an-árquicamente.
La	resolución	a	errar	es	la	salida	a	escena	del	«judaísmo	mundial».

El	antisemitismo	fue	a	lo	largo	de	un	decenio	aproximadamente	«el	más	terrible
de	 todos	 los	huéspedes»[74]	 en	 el	 pensamiento	 de	Heidegger.	La	 pregunta	 de	 cómo
pudo	 suceder	 eso	 ignora	 el	 evento	 del	 error.	 Sería	 tan	 osado	 afirmar	 que	 las
catástrofes	 de	 la	 historia	 universal	 son	 testimonios	 del	 error	 como	 opinar	 que	 los
sujetos	 de	 estas	 catástrofes	 siempre	 lo	 supieron	 todo	 sobre	 los	 sucesos	 y	 sus
entrelazamientos.	 ¿Puede	 un	 único	 sujeto	 ser	 responsable	 por	 toda	 una	 guerra
mundial?	 Para	 Heidegger	 estaba	 claro	 que	 el	 pensamiento	 se	 halla	 expuesto	 al
«abismo	de	la	libertad».	El	pensamiento	yerra,	y	en	el	error	no	hay	ni	responsabilidad
ni	culpa.

Es	muy	posible	que	Heidegger,	al	final	de	su	vida,	cuando	se	trataba	de	ordenar
para	 la	publicación	el	 legado	de	 este	 cuerpo,	que	 sin	duda	 era	para	 él	 el	 preferido,
tuvo	los	Cuadernos	negros	por	una	huella	del	error	en	el	sentido	del	pensamiento	an-
árquico.	La	libertad,	dejar	que	las	cosas	y	los	hombres	sean,	imponía	dejar	intacto	el
corpus.	Donde	no	hay	nada	fuera	del	errar,	no	puede	evitarse	el	error.	Heidegger	se
decidió	a	la	publicación	intacta	sin	remordimientos	de	conciencia.

Esta	decisión	puede	contener	un	acento	creativo.	«Quizá»,	escribe	Heidegger	una
vez,	«solo	mis	errores	tenían	todavía	una	fuerza	de	escándalo	en	una	época	cargada
de	exactitudes	a	las	que	les	falta	la	verdad	desde	hace	mucho	tiempo»[75].	Las	huellas
del	 error	 sin	 duda	 son	 escandalosas.	 Agitan	 algo	 que	 no	 puede	 integrarse	 en	 la
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comprensión	lógica	de	la	verdad.	Independientemente	de	la	pregunta	de	si	Heidegger
tiene	 razón	 en	 su	 juicio	 sobre	 la	 modernidad,	 parece	 ser	 un	 drama	 singular	 ver
derrumbarse	 al	 pensador.	 Hoy	 no	 se	 derrumba	 ningún	 pensador	 más[76].	 ¿Quería
situarnos	ante	este	hecho	con	la	publicación?

Naturalmente,	 nadie	 puede	 responder	 la	 pregunta.	 Quizá	 pretendía	 otra	 cosa,
quizá	 se	 le	 había	 escapado	 algún	 detalle	 particular.	 En	 definitiva,	 el	 trabajo	 en	 el
legado	tenía	que	terminarse	porque	desaparecían	las	fuerzas.	Pero	el	pensador	habría
caído	 por	 detrás	 de	 su	 pensamiento	 si	 hubiese	 retocado	 los	 apuntes.	 Fidelidad	 al
pensamiento	es	fidelidad	al	error.	Los	Cuadernos	negros	son	el	testimonio	auténtico
de	esta	fidelidad.

El	que	yerra	carece	de	culpa.	La	idea	de	que	Heidegger	de	alguna	manera	habría
podido	excusarse	de	su	pensamiento	es	débil.	Su	silencio	sin	duda	también	es	aquí	y
allá	un	pasar	por	alto.	Y	 también	es	cierto	que	después	de	 la	destrucción	del	 tercer
Reich	tanteó,	urdió	estrategias.	Pero,	en	definitiva,	el	pensamiento	permaneció	fiel	a
sí	mismo	 en	 el	 silencio.	 Allí	 donde	 se	 responsabilizó	 públicamente	 del	 error,	 hizo
concesiones.

La	 pregunta	 es	 qué	 actitud	 tomamos	 nosotros	 con	 relación	 a	 tal	 pensamiento,
cómo	 soportamos	 que	 un	 filósofo	 tache	 con	 semejante	 carencia	 de	 responsabilidad
representaciones	 y	 expectativas	 de	 la	 moral.	 ¿No	 veía	 Heidegger	 lo	 que	 estaba
sucediendo	con	los	judíos?	¿No	conocía	el	deber	de	apoyarlos	filosóficamente?	¿No
hay	ninguna	responsabilidad	del	filósofo,	del	escritor,	del	artista,	etc.?	Esta	pregunta
es	 una	 renuncia	 a	 la	 libertad	 an-árquica.	 Quien	 la	 plantea	 se	 somete	 a	 una	 moral
normativa.	Hoy	 ayudar	 no	 es	 ninguna	 excepción,	 es	 normal.	 Pero	 que	 la	 ayuda	 se
produzca	con	mayor	frecuencia	que	en	los	tiempos	de	Heidegger	pertenece	al	mundo
de	las	mentiras,	que	hoy	también	son	normales.

La	pregunta	de	la	responsabilidad	colisiona	con	un	pensamiento	que	cuestiona	el
derecho	 a	 esta	 pregunta.	 Decidir	 esa	 colisión	 marca	 el	 límite.	 Quien	 tiene	 la
responsabilidad	 por	 un	 elemento	 irrenunciable	 del	 pensamiento	 y	 de	 la	 acción,	 no
encontrará	 en	 el	 pensamiento	 de	 Heidegger	 nada	 que	 lo	 confirme.	 Quien	 intenta
habitar	 en	 el	 pensamiento	 de	 Heidegger,	 tiene	 que	 abandonar	 las	 expectativas	 de
responsabilidad	 y	 culpa.	 Este	 límite	 está	 claro	 después	 de	 la	 publicación	 de	 los
Cuadernos	negros.

***

La	 concepción	 usual	 de	 la	 filosofía	 presupone	 un	 filósofo	 responsable,	 un	 sujeto
referido	a	sí	mismo.	Y	parece	como	si,	en	este	aspecto,	fuera	un	sujeto	especial.	La
reflexión	 ¿no	 debe	 aclarar	 al	 sujeto	 que	 él	 está	 tanto	 más	 en	 la	 luz	 de	 la
responsabilidad	cuanto	más	reflexiona?	¿No	es	el	filósofo	la	conciencia	de	la	época?

En	 cierto	 modo	 el	 deber	 está	 inscrito	 en	 el	 alma	 filosófica.	 Esta	 lee	 en	 sí	 la
llamada	 a	 expresar	 solamente	 lo	 que	 puede	 defenderse.	 El	 filósofo	 es	 el	 hombre
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universal,	que	cultiva	el	universo	del	otro;	es	abogado	de	dominadores	y	oprimidos,
de	 ricos	y	pobres.	Si	hay	algo	que	nadie	 sabe,	él	 tiene	que	saberlo,	pues	conoce	 lo
primero	y	lo	último.	Y	su	insomnio	metafísico	lo	conduce	incluso	más	allá	de	eso.

Si	el	ser	vivo	llamado	hombre	es	racional	como	tal,	el	filósofo	se	convierte	en	una
máquina	 de	 la	 razón,	 en	 un	 robot	 que	 calcula	 el	 bien	 de	 la	 humanidad.	 Tiene	 que
expulsar	de	 la	 filosofía	 las	debilidades	humanas	de	 la	pasión,	de	 la	 injusticia,	de	 la
estrechez	de	miras	y	de	la	ignorancia.	Sin	duda	ama,	pero	ama	la	razón.

Por	supuesto,	tampoco	aquí	está	claro	sin	más	con	qué	voz	habla	el	filósofo,	dado
que	esta	es	la	del	hombre	universal,	la	voz	de	la	razón.	Escuchar	esta	voz,	¿no	es	una
expropiación,	 que	 se	 cumple	 en	 el	 hecho	 de	 que	 eso	 oído	 deberá	 repetirse?	 El
filósofo,	 como	 oyente	 de	 la	 razón,	 es	 una	 translucidez	 que	 desaparece	 en	 la
producción	lógica	del	mundo.

La	modalidad	filosófica	de	Heidegger	es	un	signo	que	refiere	a	algo.	Aquí	nadie
es	señor	en	su	casa.	La	referencia	va	dirigida	a	la	«historia	del	ser»,	que	arroja	«los
dados»[77].	 «A	 veces	 esta»	 permite	 «la	 apariencia	 de	 que	 la	 obra	 del	 hombre
determina	dónde	caen	los	dados».	El	sujeto	se	atribuye	a	sí	mismo	la	producción	de	la
que	 brotan	 los	 órdenes	 de	 la	 vida.	 Y	 así	 no	 hay	 otra	 cosa	 que	 este	 sujeto;	 la
integración	del	mundo	en	él	es	perfecta.	Pero	esa	interpretación	es	una	confusión,	una
tergiversación	ontológica.

La	caída	de	los	dados	se	rige	por	el	«declive»	en	el	que	acontece	la	verdad.	«Solo
los	que	suben»	conocen	este	ángulo	de	inclinación	de	la	verdad.	Y	los	que	ascienden
son	sin	duda	los	pensadores.	Ellos	se	exponen	al	acto	por	el	que	la	verdad	arroja,	a	la
casualidad	de	una	determinación	ineludible,	que	carece	de	fundamento	por	completo.
Pero	 tampoco	 los	 que	 «ascienden»	 se	 convierten	 en	 maestros	 de	 la	 verdad.	 Los
filósofos	son	ciertamente	los	«jugadores»	y,	sin	embargo,	son	tan	solo	los	«jugadores
jugados»[78].	El	«jugador	jugado»	es	libre	y	al	mismo	tiempo	obedece	al	destino.

Los	 filósofos	 hablan	 con	 voz	 prestada.	 Lo	 que	 ellos	 dicen,	 nunca	 lo	 dicen	 en
nombre	propio.	Son	el	eco,	una	respuesta	de	la	que	nunca	pueden	responsabilizarse.
Este	 pensamiento	 es	 antiguo.	 El	 pensamiento	 se	 piensa	 a	 sí	 mismo;	 esto	 es	 una
profunda	 penetración	 en	 el	 evento	 del	 filosofar.	 El	 filósofo	 por	 primera	 vez	 es
filósofo	en	 sentido	estricto	y	por	 entero	 cuando	perece	en	 la	 tragedia	de	 la	verdad.
Asciende	para	precipitarse,	no	a	las	fuentes,	sino	al	volcán.

***

Nada	angustiaba	tanto	a	Heidegger	como	la	posibilidad	de	«carecer	de	historia»[79].
La	«Poesía	del	mundo»[80]	 es	 el	 espacio	 de	 juego	 de	 su	 pensamiento.	 Carencia	 de
historia	es	carencia	de	poesía,	es	pérdida	de	lo	narrativo,	de	la	tragedia,	de	la	acción,
y	 también	 pérdida,	 en	 el	 sentido	 de	 Nietzsche,	 de	 la	 posibilidad	 de	 poder	 dar	 un
ejemplo	de	la	vida	filosófica.	El	«desencanto	del	mundo»	(M.	Weber)	se	totaliza	en
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una	 normalización	 omnipresente	 del	 pensamiento	 y	 de	 la	 acción.	En	 el	 lugar	 de	 la
acción	 trágica	se	 introduce	 la	 responsabilidad	moral,	y	el	argumento	ocupa	el	 lugar
del	pensamiento	trágico.

Imre	Kertész	ha	hablado	de	la	«narración	de	Auschwitz»[81],	de	Auschwitz	como
«un	 componente	 indispensable	 del	 mito	 europeo».	 A	 primera	 vista,	 esta	 forma	 de
hablar	 es	 legítima.	 No	 puede	 cuestionarse	 que	 Auschwitz	 se	 ha	 convertido	 en	 la
fuente	 de	 una	 serie	 de	 narraciones	 inolvidables.	 Auschwitz	 se	 ha	 convertido	 en
«Auschwitz»,	en	una	narrativa,	en	un	mito.	Auschwitz	es	 lo	que	no	puede	narrarse,
«Auschwitz»	es	la	narración.	«Europa»	es	también	«Auschwitz».

En	este	sentido,	el	Holocausto	pertenece	a	la	poesía	del	mundo,	se	encuentra	más
allá	de	lo	«carente	de	historia».	Por	eso,	Kertész	y	Peter	Szondi[82],	el	amigo	de	Paul
Celan,	contradicen	al	pensamiento	de	Adorno,	concretamente	en	su	afirmación	de	que
es	 «bárbaro»	 «escribir	 una	 poesía	 después	 de	Auschwitz»[83];	 esta	 frase	 es	 un	 giro
hiperbólico	en	el	carácter	mítico	de	«Auschwitz».	Por	 todas	partes	en	 la	poesía	del
mundo	resuena	el	eco	de	«Auschwitz».

Vistas	así	las	cosas,	los	Protocolos	de	los	sabios	de	Sión	y	«Auschwitz»	forman
una	 unidad	 interdependiente.	 Ambos	 pertenecen	 a	 la	 gran	 narrativa	 del	 error,	 que
Heidegger	 cuenta.	 No	 digo	 que	 él	 hablara	 realmente	 de	 lo	 uno	 o	 de	 lo	 otro,	 que
asumiera	explícitamente	ambas	cosas	en	su	inconfundible	narrativa	de	la	historia	del
ser.	Pero	allí	donde	el	mundo	se	presenta	como	una	historia	narrable,	siguen	siendo
posibles	el	pensamiento	de	Heidegger,	 los	Protocolos	y	«Auschwitz».	Sigue	 siendo
un	trauma	que	fuera	posible	Auschwitz.

¿Es	una	confusión,	es	un	error	la	afirmación	de	que	los	Protocolos	y	«Auschwitz»
están	entrelazados?	Lo	están	de	múltiples	maneras,	pero	bajo	una	modalidad	que	no
podemos	saber.	No	hay	duda	de	que	separamos	los	mitos	nocivos	de	los	útiles.	Pero
¿es	esto	un	criterio?	Ciertamente	hay	que	discernir	la	credibilidad	de	las	narraciones.
Pero	los	fantasmas,	las	ficciones,	las	mentiras,	pertenecen	a	la	historia.	Nos	afligen,
nos	perturban,	nos	arrojan	hacia	el	error.	¿Y	a	quién	diremos	esto	en	un	mundo	en	el
que	desde	hace	tiempo	lo	virtual	suplanta	lo	real,	que	se	hace	cada	vez	menos	claro?

Al	final	el	pensamiento	de	Heidegger	vuelve	a	aparecer	bajo	otra	luz.	¿No	hemos
de	decir	que	«Auschwitz»	solo	es	posible	en	la	poesía	del	mundo?	En	tal	caso,	¿no
sería	Heidegger	 el	 filósofo	que,	 errando	en	 los	Protocolos,	 salvó	 «Auschwitz»?	En
este	sentido,	entre	la	Fuga	del	error	y	la	Fuga	de	la	muerte	habría	una	conexión[84].
La	historia	del	ser	es	una	historia	del	error.	Ofrece	un	lugar	a	todo	lo	«monstruoso»	y
lo	«titánico».	Ella	misma	pertenece	a	esto	«titánico».

***

El	 «encuentro	 entre	 Celan	 y	 Heidegger»	 fue	 caracterizado	 como	 un	 episodio	 casi
mítico	 de	 nuestra	 época[85].	 El	 hecho	 de	 que	 encuentros	 entre	 poetas	 y	 pensadores

www.lectulandia.com	-	Página	36



puedan	alcanzar	una	significación	mítica	es	un	pensamiento	heideggeriano.	Y	con	ese
pensamiento	Alain	Badiou	se	inscribe	en	una	narrativa	dramática.	También	para	él	la
historia	mantiene	 la	 condición	 de	 una	 narración	 (y	 de	 ahí	 se	 desprende	 la	 función
epocal	de	la	«revolución	cultural»,	etc.).

Badiou	no	dudaba	de	que	Celan	no	podía	ignorar	el	«silencio	total»	de	Heidegger
«sobre	la	aniquilación».	Pero	amplía	la	significación	del	encuentro.	A	su	juicio,	Celan
quiso	saber	de	Heidegger	cuál	era	la	tarea	de	la	filosofía	en	el	curso	del	siglo	XX.	Y
Heidegger	 remitió	 «precisamente	 a	 la	 poesía»,	 «de	modo	 que	 el	 poeta	 se	 encontró
ante	 él	 más	 solo	 que	 nunca».	 Y	 además,	 en	 el	 silencio	 de	 Heidegger	 pudo
experimentar	Celan	«qué	traía	al	final	el	fetichismo	filosófico	de	la	poesía»,	a	saber,
la	claudicación	del	pensamiento	ante	el	compromiso	frente	al	nacionalsocialismo.

Desde	 su	 punto	 de	 vista,	 el	 «sentido	 más	 profundo»	 de	 la	 poesía	 de	 Celan	 es
«liberarnos	 de	 este	 fetichismo	 y	 liberar	 la	 poesía	 de	 sus	 parásitos	 especulativos	 y
devolverla	a	 la	hermandad	de	su	 tiempo,	de	modo	que	en	el	 futuro	esté	cerca	en	el
pensamiento	a	las	ciencias,	al	amor	y	al	proyecto	político».	La	dolorosa	relación	de
Celan	 con	Heidegger	 sin	 duda	 también	 estaba	 influida	por	 el	 escepticismo	 frente	 a
una	idea	que	afirmaba	la	superioridad	de	la	poesía	sobre	el	pensamiento.	La	cuestión
es	si	Heidegger	se	obligó	a	esta	idea.

La	fidelidad	de	Heidegger	a	la	poesía	no	acarrea	la	implicación	de	que	someta	el
pensamiento	a	ella.	Hay	pasajes	en	 su	pensamiento	que	 sugieren	 tal	 jerarquía,	pero
hay	 otros	 que	 la	 invierten.	 Heidegger	 pensaba	 que	 la	 historia	 acontece	 como	 una
poesía	 del	mundo.	Creía	 reconocer	 la	 huella	 o	 el	 origen	 de	 esta	 poesía	 en	 el	 error.
Creía	haber	encontrado	la	fuente	de	la	poesía.

Celan	podía	ver	en	Heidegger	al	filósofo	que,	a	partir	del	pensamiento,	concedía
el	más	 amplio	 sentido	 a	 la	 poesía	 en	 la	 historia.	 En	 este	 don	 podía	 reconocerse	 el
poeta,	 en	 medio	 de	 todo	 el	 dolor.	 Sin	 duda	 Celan	 quería	 saber	 cómo	 y	 por	 qué
Heidegger	no	podía	romper	el	silencio.	Ve	que	él	«se	atraganta	en	sus	errores»,	«que
no	hace	como	si	nunca	hubiese	errado»,	ve	al	que	«no	esconde	la	mancha	que	lleva
inherente»[86].	Y	sin	duda	habría	rechazado	en	absoluto	una	ética	del	error	y	habría
acentuado	 la	 responsabilidad	 de	 la	 poesía.	 Pero,	 más	 allá	 de	 eso,	 encontraba	 en
Heidegger	al	pensador	que,	en	la	amenazante	o	ya	llegada	falta	de	poesía,	no	veía	la
catástrofe,	 sino	 que,	 cosa	 peor,	 veía	 la	 imposibilidad	 de	 la	 catástrofe.	 Sin	 poesía	 y
además	perdida	la	posibilidad	de	la	catástrofe.

***

Vivimos	en	un	mundo	del	argumento.	Quizá	procede	de	 la	 técnica	y	sirve	a	ella	un
pensamiento	funcional,	que	se	le	somete.	Quizá	procede	del	bien	de	la	humanidad	y
sirve	a	él.	El	argumento	es	la	clave	de	un	mundo	que	renuncia	al	mito.	Su	verdad,	la
racionalidad,	 no	 rebota	 en	 lo	 narrativo.	 Más	 bien,	 lo	 aniquila.	 Se	 penetra	 con	 la
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mirada	en	 lo	que	quiere	afirmarse	como	narrativo	o	mito.	La	verdad	del	argumento
destruye	además	el	mito	de	que	«Auschwitz»	es	una	forma	de	la	racionalidad	misma.
Es	llevada	por	una	sobriedad	que	está	obligada	al	detalle.	El	detalle	es	la	norma	del
argumento.

Argumentar	 contra	 la	 verdad	 del	 argumento	 es	 una	 autocontradicción
performativa.	Todas	las	fuerzas	que	lo	intentan	tienen	que	reconocer	su	complicidad,
o	bien	se	hacen	ridículas.	Nunca	fue	tan	difícil	como	hoy	«estar	contra	algo».	Y	eso
se	debe	a	que	este	«contra»	tiene	que	doblegarse	ante	las	condiciones	contra	las	que
quiere	proceder.	Estar	fuera	del	argumento	significa	estar	fuera	del	mundo.

La	técnica	es	la	«casa	del	ser»[87].	Si	no	estuviera	de	por	medio	el	tono	narrativo,
podríamos	confirmar	la	frase.	La	técnica	se	ha	hecho	demasiado	usual	como	para	que
se	puedan	 tomar	en	 serio	 las	historias	del	origen	y	del	 autoctonismo.	Constituye	el
centro	 de	 nuestro	 habitar,	 del	 que	 ha	 venido	 siempre.	 Por	 lo	 tanto,	 ya	 no	 se	 puede
estar	«contra	 la	 técnica».	Prescindiendo	de	que	nunca	fue	la	suma	de	los	utensilios,
los	 aparatos	 constituyen	 una	 presencia	 de	 la	 inmanencia	 absoluta.	 Habitamos
técnicamente,	 en	 el	medio	de	 la	 técnica.	Nuestra	 sobriedad	manda	no	hacer	 de	 eso
ninguna	gran	historia.	Esto	corresponde	al	argumento,	que	regula	los	descarríos.	Nos
encadenamos	 con	 agrado,	 quizá	 con	 una	modalidad	 un	 poco	 decadente,	 pero	 en	 la
mayoría	de	los	casos	de	forma	ilustrada	y	tolerante.

No	es	importante	la	cuestión	de	si	en	la	verdad	del	argumento	hay	o	no	una	ética
normativa.	 La	 sobriedad	 del	 detalle	 no	 se	 puede	 seducir	 para	 conseguir	 la
«grandeza».	Si	ella	organiza	los	pequeños	detalles	de	la	vida	de	manera	pragmática,
infinitamente	 eficiente	 y	 corregible,	 podemos	 estar	 seguros	 de	 la	 «verdad	 de	 la
democracia»[88].	 No	 necesita	 ningún	 alfa	 y	 ningún	 omega.	 Es	 la	 abeja	 de	 la	 vida
cotidiana,	que	se	cuenta	las	historias	de	su	intimidad	moderada,	para	compartirlas	con
los	que	sienten	de	la	misma	manera.	En	lo	público	domina	una	comunicación	un	poco
aburrida	 que,	 sin	 embargo,	 tiene	 la	 gran	 ventaja	 de	mantener	 en	 pequeña	 escala	 la
frustración	de	los	descontentos.	No	es	malo	que	ellos	no	digan	lo	que	piensan.	Nadie
ama	el	argumento,	pero	eso	no	es	ningún	argumento.	No	hay	alternativa.

Hay	un	argumento	incluso	para	la	narración.	La	película	es	su	mejor	objeto.	Con
ello	 el	 argumento	 engendra	 en	 el	 mundo	 una	 esfera	 virtual,	 en	 la	 que	 los	 sujetos
pueden	 satisfacer	 sus	 necesidades	 narrativas.	 Hay	 argumentos	 para	 decir	 que	 la
película	 es	un	descendiente	de	 la	 tragedia.	Sirve	 al	 desmontaje	del	 estado	 afectivo.
Por	lo	tanto,	la	afirmación	de	que	ya	no	hay	ninguna	narrativa	no	era	sobria,	no	era
suficientemente	detallada.	El	mundo,	visto	con	precisión,	está	 lleno	de	narraciones.
Pero	ya	no	es	ninguna	narración.

La	poesía	fue	siempre	un	evento	de	la	intimidad.	Solo	tenía	fuerza	fundadora	de
mundo	 donde	 el	 argumento	 no	 se	 había	 normalizado	 todavía.	 Pero	 el	 argumento
normalizado	 sabe	 lo	 que	 tiene	 en	 la	 poesía.	 Por	 eso	 existen	 hoy	 tantos	 poetas	 y
poetisas	como	no	los	ha	habido	nunca.	El	medio	les	transmite	la	atención	que	merece
su	 trabajo	 en	el	 lenguaje.	Así,	 la	poesía	 también	participa	 en	este	mundo,	que	deja
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participar	a	todos	y	cada	uno	de	los	que	quieren	hacerlo.
En	 el	 mundo	 del	 argumento	 se	 ha	 volatilizado	 el	 drama	 del	 pensamiento.	 Ese

mundo	se	desvive	en	aplicaciones	 solicitadas,	 en	 las	que	muestra	 su	utilidad.	Ya	 la
pregunta	de	si	puede	haber	todavía	filosofía	en	este	mundo	fracasa	en	el	detalle.	La
pregunta	misma	comienza	a	perder	sus	contornos,	su	significación[89].	Lo	que	hay,	lo
que	no	hay,	¿quién	ha	de	decirlo?	Es	absurdo	querer	escapar	a	 los	argumentos.	Los
discursos	funcionan.	No	hay	ninguna	catástrofe	a	la	vista.

***
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